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CARTOGRAFÍAS DE TUNJA 
Caminar y correr en la ciudad: escritura e intervención 
 
 Resumen: Este trabajo de investigación ha estado centrado en una lectura y escritura de la 
actual ciudad de Tunja. El objetivo principal es trazar un corpus de cartografías, inducidas 
por las experiencias de varios recorridos trazados en el espacio público por cuerpo del 
escritor. Caminar y correr han sido las acciones seleccionadas para llegar a una escritura de 
la ciudad basada en la participación de un cuerpo dinámico. 




Walking and running in the city: writing and performing 
 
Abstract: This research project has been focused on the reading and writing of o the current 
city of Tunja. The main objective is to make a body of cartographies, based on the experience 
of some journeys in the streets traced by the body of the writer. Walking and running have 
been selected to get to a writing of the city based on the participation of a dynamic body.  
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     Motivación y objeto de la investigación 
     Este trabajo ha sido motivado por el desafío personal que implica desarrollar un proyecto 
de investigación creación; por el deseo de concretar un proyecto de escritura literaria que 
incluyera un trabajo directo con el cuerpo, al igual que un estudio singular de mi ciudad de 
origen. Este trayecto, en el que el lector está a punto de embarcarse, está protagonizado por 
un proceso de escritura, basado en unos recorridos sobre los espacios de la ciudad ya 
mencionada, en un trabajo con los elementos cotidianos que conforman su espacio público.  
 
La ciudad de Tunja ha sido seleccionada para esta aventura porque es un cuerpo rico en 
lenguaje, un territorio de historias fragmentadas, un mapa a medias que se va completando 
con la interacción, un libro nómada que siempre tiene algo nuevo por narrar. Aunque existen 
elementos generales que caracterizan las ciudades, hay rasgos que hacen de cada una un 
cuerpo irrepetible, con formas propias de contarse y secretos únicos bajo el velo. Tunja se 
cuenta a sí misma con la textura de sus lugares, con la capacidad de sus montañas, con su 
frío, con los rasgos y acciones de las personas que la habitan.   
 
     Objetivos y especificación  
     Con el objetivo de trazar un corpus de cartografías narrativas y de intervención, se ha 
realizado una lectura de la actual ciudad de Tunja, a partir de un proceso de recorridos 
reiterados y acciones sobre el espacio público de la ciudad. Por lo tanto, caminar y correr 
fueron elementos claves de esta investigación, porque cada una de las cartografías fue 
construida con base en las experiencias, percepciones, sensaciones y reflexiones que 
despertaron los recorridos.   
Esta tesis no tenía las pretensiones de definir qué es o qué no es literatura de ciudad, tampoco 
realizar una lectura urbanística o histórica que explicara a Tunja objetivamente. Se concentró 
en un proceso de lectura y escritura de y en la ciudad con el cuerpo, que tuviera las 
características de ser móvil, dinámico y subjetivo, enfocado en el estudio de los elementos 
que integran el presente y la cotidianidad de esta ciudad. Esto, para lograr una  escritura de 
ciudad que emergiera de la experiencia misma de quien la recorre, la siente, la piensa, la 
habita y la experimenta en y con la piel.  
 
Los objetivos específicos de este estudio son rastrear Tunja, conocerla, experimentarla 
individualmente y seleccionar los elementos que permanecen en el espacio público de su 
cotidianidad para alimentar la creación de las cartografías propuestas.  
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      Marco teórico en el que se inserta la investigación  
     Para tener una mayor comprensión de la estructura y funcionamiento actual de Tunja, fue 
necesario revisar textos históricos que dieran cuenta del origen de las ciudades, del proceso 
de conformación de las ciudades latinoamericanas, así como del proceso de transformación 
que ha tenido la geografía de la ciudad elegida y sus habitantes. Así mismo, para proponer 
una escritura de la ciudad desde el campo de la literatura, fue importante indagar en las 
escrituras literarias que narraron Tunja en épocas pasadas, revisar la manera en que los 
escritores de otros momentos la percibieron y narraron.  
También se hizo una revisión de estudios alternos a las ciudades, que subrayaron la 
importancia de la singularidad en la construcción de nuevos espacios, que se le escapan al 
funcionamiento y conformación geométrica del espacio urbanizado. Miradas que le dan gran 
importancia a la acción individual en los movimientos que sostienen el espacio arquitectónico 
de las ciudades. A partir de las propuestas que trabajan ampliamente el espacio arquitectónico 
de las ciudades, se encontró que el desplazamiento de los cuerpos es primordial para que los 
flujos de las ciudades se desaten sincronizada y organizadamente.  
Así, se seleccionaron las prácticas de desplazamiento caminar y correr, porque podían ser 
usadas como herramientas de lectura para escribir las narraciones de la ciudad, porque 
permitirían apreciar los elementos que integran su cotidianidad y también por la marcas que 
la experiencia de los desplazamientos dejan en el cuerpo. Las dos prácticas fueron 
seleccionadas ya que la ciudad es un cuerpo que se mueve constantemente y porque desde 
cada una de ellas la percepción que se tiene de la ciudad es totalmente distinta.  
Corriendo y caminando Tunja insistentemente, se encontró que cuando el cuerpo interviene 
la ciudad no sólo adquiere una experiencia y una información que funciona como materia 
prima para la escritura. A través de recorridos y deambulaciones también se dejan impresas 
marcas o huellas, algo así como una escritura efímera sobre los lugares, que termina siendo 
parte de la escritura constante y colectiva, que le da los rasgos particulares que caracterizan 
esta ciudad.  
Por tanto, el cuerpo y el movimiento fueron muy importantes en este trabajo, ya que a través 
suyo se construyó una relación singular y significativa con el entorno que pudiera traducirse 
en palabras y acciones. El cuerpo en movimiento constante, y sobre todo con consciencia 
permanente de estar haciendo un ejercicio juicioso de lectura y escritura, fue primordial para 
emprender sin descanso estos destinos; para explorar varias formas de avanzar y de percibir, 
para recorrer largas y cortas distancias, lugares geográficos o imaginados, para extraviarse 
en la aventura de lo que estaba afuera y conectarlo con todo lo que se atesoraba en y dentro 
del cuerpo.  
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Indudablemente una revisión de la literatura de ciudad fue necesaria; las cartografías 
resultantes provienen de un estudio de escritores que emplearon estas prácticas de 
desplazamiento para realizar sus escrituras. Estudiando sus prácticas y algunas de sus obras 
se encontró la manera en que las cartografías estarían escritas y organizadas. Los autores 
seleccionados encontraron en el deambular por sus ciudades su escritura y a través de su 
lenguaje transportan a sus lectores a esos lugares y momentos que vivieron.  Nómadas 
amantes de las palabras, gracias a ellos fue posible encontrar que la escritura y el cuerpo en 
movimiento pueden reunirse; en ellos y sus obras estaba el antídoto para devolverle el 
misterio a un escenario que parece evidente ante nuestros ojos.  
Tanto la ciudad como la literatura requieren de agentes individuales y colectivos que 
intervengan en ellas para producir sentido. El escritor encuentra y produce sentido; con su 
cuerpo y a través de la exteriorización que logra a través del lenguaje va construyendo sobre 
dos territorios, sobre el lugar geográfico que habita cotidianamente y sobre el territorio 
literario que también ocupa y construye. Encontrando en la ciudad uno o muchos textos 
escritos y en su escritura también una infinidad de posibilidades para abordar los lugares con 
su literatura.    
Para no perderme dentro de las infinitas historias que se forman en los lugares y lograr 
concretar las escrituras de la ciudad recorrida, fue necesario recurrir a la cartografía. A través 
suyo hay más claridad en la manera en que está organizado el lugar, también las posibilidades 
del campo de acción, las rutas, las maneras en que pudiera ser recorrido y sobre todo el diseño 
y organización de las cartografías que dan cuenta del lugar y del movimiento que se da en él. 
Por las características laberínticas de la urbe, en la cartografía se halló una manera de 
organizar los componentes que reúnen los escenarios de esta ciudad.  
La cartografía tiene como objetivo explicar y dar cuenta de los lugares a través de mapas  
gráficos. Para la dicha de esta investigación, se encontró que las maneras de mapear y de 
representar los lugares son amplias, encontrando que la intervención en el espacio público es 
una manera de mapear y la escritura una manera de explicar y representar un lugar con el 
lenguaje. Por lo tanto, la cartografía también fue un componente importante en este trabajo 
porque se encarga de estudiar la geografía de los lugares y de explicarlos a través de la 
realización de mapas que pueden ser objetivos y subjetivos.  
Las rutas de desplazamiento seleccionadas en los ejercicios de lectura y escritura se han 
resuelto de varias maneras: con prácticas de desplazamiento a la deriva y también con 
itinerarios planeados por anticipado. Sin embargo, los lugares no se han delimitado de manera 
estricta para dar libertad al desplazamiento y al encuentro de pistas para escribir.  
El trabajo está organizado de la siguiente manera:   
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      El primer capítulo está dedicado a la exposición de las escrituras que han narrado la 
ciudad de Tunja desde la historia y la literatura. Los referentes históricos explican con detalle 
el proceso de conformación y transformación de su espacio geográfico; las escrituras 
literarias encontradas también hacen referencia a lugares y a momentos históricos 
importantes para la población y para la ciudad. En la escritura literaria de la ciudad rastreada, 
se encontró una mirada general de la ciudad y también una ausencia de la participación 
directa del cuerpo del escritor con los lugares de la ciudad,  por tanto ceñida a las normas 
convencionales. En la segunda parte de este primer capítulo hay una una sección denominada 
sensibilidades urbanas, donde se presentan alternativas menos convencionales de narrar la 
ciudad desde campos como la literatura, el urbanismo, la semiología y la filosofía. Posturas 
que le dan relevancia al rol de la individualidad en la conformación, en el estudio y en la 
escritura de las ciudades.  
El segundo capítulo se dedica al estudio de alternativas menos convencionales que narran  
los escenarios urbanos. Para ello se presentó una panorámica de escritores que incluyeron 
cualquiera de las dos prácticas (caminar y correr) dentro de su proceso de escritura y estudio 
de sus ciudades. También se encuentran algunas reflexiones alrededor de las conexiones que 
existen entre el cuerpo, los desplazamientos y la escritura, con el abordaje de otros artistas 
que descubren las ciudades a partir de otras prácticas para estudiar las ciudades con el cuerpo, 
como la deriva y la danza contemporánea.  
La primera parte del tercer capítulo está dedicada a un acercamiento conceptual a la 
cartografía, al rol del cartógrafo y a la intervención; también se cuenta cómo se realizaron y 
están organizadas las cartografías resultantes del proceso.  En el segundo segmento de este 
mismo capítulo se encuentra la parte creativa del trabajo, organizada así: primero, una 
contextualización del proceso personal que se ha tenido con la escritura creativa, luego las 
cartografías narradas o textos escritos resultado de los recorridos y la última parte está 
compuesta por tres ejercicios de intervención en la ciudad de Tunja, presentadas con un 
registro fotográfico.  
Las primeras y mayores dificultades fueron los límites mentales propios, que con el tiempo 
se fueron superando, ya que hacer este trabajo implicó una exposición personal y corporal,  
también un rompimiento de los esquemas y preconcepciones que tenía de la ciudad y de la 
escritura.  
 
Sin más espera, a continuación dejo a disposición del lector este trabajo de creación, escrito 
con base en la línea de investigación lenguaje y sujeto, bajo los lineamientos de la maestría 
en Literatura de la Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia.  
Capítulo 1 
Nociones del espacio urbano de Tunja 
 
 10  
 
 
1.1. Tunja: la historia de su composición urbana 
     Las ciudades son textos, composiciones terrestres, cuerpos vivos y abiertos, mapas de 
compleja lectura, escrituras trazadas que una sobre otra van abriendo laberinticos circuitos 
de circulación. Son cuerpos estáticos y móviles, construidos bajo criterios generales que el 
tiempo conduce a constantes transformaciones, impregnándolos de matices y características 
propias.  
     Tunja es una ciudad pequeña, protegida por una cuna de altas y amplias montañas que la 
arrullan con la música del viento. Tunja es la ciudad del frio, de los amaneceres grises y 
soleados, del sol picante y la lluvia imprevista, de la altura y la calma, de la pausa y el 
silencio. Es la ciudad que duerme los domingos, la capital de cuerpos cubiertos, de calles 
cortas, de muchos bares e iglesias, la mezcla entre campo y ciudad, el escenario protector de 
secretos ancestrales. Es una ciudad donde cualquier cosa está a punto de suceder, es una 
fascinante colección de retazos de historias.   
     Históricamente la ciudad de Tunja ha estado dividida en tres épocas, una de ellas es Hunza 
prehispánica, la segunda es llamada Tunja colonial y la tercera es la Tunja independiente. 
“Hunza, la primera formación histórica cultural de Tunja es la sociedad indígena que tuvo 
vigencia en este espacio geográfico durante miles de años. Se trató del pueblo chibcha 
muisca” (Villate, 2001, 6). Aunque la Hunza pre-hispánica está temporalmente ubicada antes 
del año 1539, en la actualidad los habitantes de la ciudad y sus alrededores poseen rasgos 
físicos y costumbres indígenas, visibles en su aspecto físico,  en el trabajo con la tierra, con 
los animales y en su alimentación. 
    Hoy en día se mantiene el eco de la cultura muisca en los hábitos de las personas que viven 
en el campo. Incluso en la ciudad hay construcciones y costumbres que conservan esa 
combinación entre campo y ciudad, entre lo ritual y lo funcional. Los principios que regían 
la convivencia social de los muiscas estaban basados en una ritualidad ancestral regida por 
las leyes de la naturaleza, así como lo afirmó el historiador Víctor Hernández “Todas y cada 
una de las manifestaciones sociales: adoración, celebración de ritos, triunfos, calamidades, 
pestes, cuanto conmoviera al alma social, daba lugar a reuniones, ofrendas a los dioses 
trabajadas con esmero” (Hernández, 1939, 63) realizados en lugares especialmente elegidos 
por ellos.  
     Sus actividades cotidianas, la construcción de sus asentamientos y sus lugares de 
residencia estaban determinados por la ritualidad y la espiritualidad “La vida cotidiana de los 
muiscas estuvo regida por la religiosidad, era Tunja un espacio con más importancia 
espiritual que material” (Villate, 2001, 104). En la época prehispánica el territorito de Hunza 
estaba organizado por bohíos, templos, cercados, pantanos, barrancos, fuentes de agua, 
bosques, moyas, caminos, quebradas, zonas pantanosas y piedras como las moyas o los 
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cojines del zaque. Toda una organización espacial conectada con la riqueza natural que para 
la época prevalecía.  
     Esta cultura milenaria impregna los poros de tierra boyacense, pero bastante de ella fue 
modificada desde 1539, con un corte definitivo en el sistema de creencias, estilos de vida, 
comportamientos sociales y en la estructura física de la ciudad. “En el s. XVI penetró en las 
tierras americanas la sociedad española con un sistema de creencias, usos, tradiciones y 
formas de vida de la cultura occidental cristiana.” (Hernández, 1939, 70) remplazando la 
antigua Hunza ritual por un sistema europeo de urbanización, modificando o desapareciendo 
templos indígenas, sistemas de organización ancestral, social y religioso.   
     Este cambio en la historia ha dejado retratada una época en la que  “Hunza indígena como 
la mayor parte de los poblados aborígenes fue destruida y sobre sus ruinas los españoles 
construyeron conventos, templos y casas particulares” (Hernández, 1939, 72)  que intentaban 
desaparecer el rastro físico, ideológico y cultural de la civilización indígena. 
 
    
(Foto, álbum IV centenario. Panorámica de Tunja, 1939)            (Foto, álbum IV centenario. Panorámica de Tunja, 2012)  
 
     El  diseño urbano de la ciudad fue basado en el damero, organización en cuadricula que 
comienza por el cuadro de la plaza principal y luego se extiende a su alrededor. En torno a la 
plaza puede verse la división por solares que en épocas de la colonia fueron dados a los 
españoles de mayor rango, el más grande de estos fue elegido como lugar para la construcción 
de la catedral Santiago de Tunja.  
Luego se edificaron más de diez iglesias, seis conventos y varias ermitas o lugares de oración. 
Los españoles construyeron calles procesionales para garantizar un sencillo desplazamiento 
y acceso a los templos católicos, las calles se convirtieron en un conducto por el cual se 
desplazaban los fieles creyentes, dándoles facilidad para salir de sus casas, caminar hasta la 
iglesia y regresar a sus hogares. Frente a los nuevos templos europeos fueron edificadas 
plazas de encuentro para el descanso y la interacción, especialmente construidas para las 
personas que vivían más cerca del centro.  
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Los templos, las calles procesionales y los rituales católicos inaugurados en la época de la 
conquista son rasgos característicos de la Tunja actual.    
    Hunza prehispánica fue una Tunja opulenta, pero entre los años 1.600 y 1.800 entró en 
ruina. Durante esta época de escasez la desigualdad entre españoles y los habitantes se hizo 
más notoria, dando lugar a enfrentamientos que condujeron a una época muy importante para 
la historia de Tunja, la de la independencia de los españoles. Fue un período de desastre 
económico y crisis social, había pestes y enfermedades que desestabilizaron la población 
campesina que habitaba a sus alrededores, así como a los españoles. 
     Desde 1816 hasta 1939 se moldea una Tunja libre del manejo español. Sin embargo, el 
paso de la mano europea ha quedado retratada hasta nuestros días de distintas maneras: en la 
conservación de una tradición religiosa católica, en la preservación del sistema educativo y 
lingüístico, en la supervivencia de la estructura colonial y en la permanencia de moldes 
socioculturales que continúan transmitiéndose generación tras generación.   
     Actualmente, además de la herencia española, hay elementos externos que influyen en el 
funcionamiento y en el cambio progresivo de la ciudad. A través de los medios de 
comunicación y la tecnología, el turismo, la educación y la construcción de universidades, la 
llegada de residentes temporales, la programación de eventos culturales, el trabajo de grupos 
artísticos locales y visitantes, hacen de ella una mezcla de nuevos elementos que acompañan 
sus características pasadas. Ahora las nuevas construcciones arquitectónicas apuntan a la 
edificación de centros comerciales, edificios residenciales, restaurantes y tiendas de ropa, 
conjuntos cerrados y avenidas que influyen consciente o inconscientemente en las tendencias, 
actitudes, comportamientos y estilos de vida de las personas.  
     Tunja no es una metrópolis en el año 2014, sigue siendo una ciudad pequeña con un poco 
más de 163.000 habitantes. Sin embargo ha ido transformándose histórica, geográfica y 
socialmente, hoy en día la población la vive y la construye de acuerdo con esas diversas 
lecturas y elementos que conforman la cotidianidad. La nueva y antigua información que 
conforma la ciudad la ha conducido a un periodo de inquietud por lo que ha existido siempre 
y no se había comprendido, donde las personas desde distintos campos y prácticas se han 
aventurado a definirla desde sus propias posibilidades e intereses. 
     En este proceso de lectura he identificado varias dualidades o tensiones que pueden 
reconocerse en las personas o en las calles, en el centro de la ciudad o sus contornos: una 
tensión entre lo español y lo indígena, lo rural y lo urbano, la tradición y la modernización. 
Esta ciudad es un cuerpo completo con órganos vitales que están cuidadosamente distribuidos 
y vigilados.  
Tenemos lugares para habitar, para la formación académica, para el cuidado mental y físico, 
para el desplazamiento peatonal y vehicular, lugares de descanso y ocio, de oración, de espera 
e interacción social y comercial, sectores con abismales diferencias sociales, paraísos 
 13  
 
naturales, abandonos imperceptibles, lugares de rastro indígena casi intocables. El espacio 
público de Tunja es un texto complejo de lectura, uno inagotable, una infinita posibilidad.  
 
1.1.1 Escrituras poéticas que narraron el espacio público de Tunja 
 
He rastreado otras miradas sobre la ciudad en escrituras poéticas, hallando autores que 
escribieron sobre lugares y transiciones que ha sufrido en su historia. Uno de los principales 
referentes literarios de la ciudad fue el abogado, educador y poeta bogotano Prospero Pereira 
Gamba. Aunque el escritor fue un ciudadano vecino de la capital del país, realizó un texto 
donde narra los hechos de la historia de Tunja, Aquimen Zaque o conquista de Tunja: poema 
épico de doce cantos (1858) 
 “Amor, locuras, celos, ambiciones/I guerra, i muerte i exterminio fiero/Lucha sagaz de 
pérfidas pasiones/Inspiran hoi mi cántico guerrero” (Gamba, 1858, 9). El escritor cuenta los 
eventos históricos ocurridos en Tunja durante la época de la colonia hasta el momento de la 
independencia, empezando por la llegada de los españoles y su ansiosa búsqueda del tesoro 
dorado. “Yo saco a luz antiguas tradiciones./Del pueblo de Hunsa y del feroz ibero/Para llorar 
el trajico destino/Que sobre akimen y su corte vino”(Gamba,1858, 27) 
     En esa misma época el escritor tunjano José Joaquín Borda, periodista, historiógrafo, 
pedagogo y traductor, publicó en el libro La lira granadina (1860) su Poema a Tunja, desde 
el alto de Soracá. En su poema está la ciudad que un hombre observa a lo lejos, a punto de 
abandonar para siempre, el momento antes de despedirla por última vez. 
“¿Quién te volviera el esplendor perdido,/Tu majestad y tu opulencia, quién?/¿Quién sobre 
ti vertiera los raudales De riqueza, de gloria, dicha y bien?/ Oh! si tus mismos hijos.... Mas, 
silencio! Que de la ausencia escucho ya la voz Inflexible sonar../Adiós, oh Tunja! Adiós, oh 
Tunja! y para siempre adiós(Borda, 1860, 52).  
     En 1939, con motivo de la celebración de los 400 años de la fundación de Tunja, se le 
solicitó al poeta Jorge Rojas escribir un poema para la ciudad. El poema fue Ciudad 
sumergida (1939), escrito, leído por el poeta el día de la celebración y luego publicado como 
el primer cuaderno literario del grupo Piedra y Cielo. “Ciudad, entre mi pulso te sentía 
sumergida también, entre mis venas volando tus campanas de alegría (…) Ciudad que entre 
mi sangre transitoria estás creciendo y mis espacios llenas con la sangre que viene de tu 
gloria” (Rojas, 1939, 21). El escritor escribió, leyó públicamente, inmortalizó la ciudad 
sumergida y dio comienzo al importante trabajo literario en la historia de Colombia con el 
grupo piedracielista.  
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 Con tono poético narran hechos históricos importantes para el territorio tunjano, reflejan 
grandes acontecimientos y cambios. Estas escrituras hacen referencia a la arquitectura de los 
lugares y reflejan el sentir de los autores, en una época donde habían gruesos límites para 
acceder al conocimiento y a la escritura.  
Los textos literarios fueron consultados con el objetivo de identificar las miradas sobre la 
ciudad que desde la literatura se han construido. Por lo tanto, han sido la base para identificar 
en ellas los efectos colonizadores de la estructura física, la fuerte tradición católica, las 
costumbres indígenas conservadas, el rastro muisca en los lugares y el importante papel que 
desempeñó la escritura.  
      Las escrituras poéticas aseguran que escribir una ciudad requiere tener una relación 
cercana con ella, desarrollar una comunicación especial para hacer lecturas que sobrepasen 
las convenciones y la impulsen a trascender. Cuando se trata de narrar una ciudad el trabajo 
de escritorio es importante al igual que entrar en el lugar, porque no es lo mismo pensar la 
ciudad en la casa que pensarla en la calle. 
     En los comienzos de esta investigación literaria el propósito era hacer una lectura que 
explicara con detalle la Tunja actual, lo cual me llevó a la angustia de buscar sin éxito una 
respuesta definitiva de este lugar. Con el tiempo el propósito se ha ido modificando, 
orientándose por la exploración de la variedad de elementos que están en la cotidianidad, que 
narran la historia personal de esta ciudad y que pueden ser usados como material para la 
composición literaria.  
     Por consiguiente, para leer el nuevo presente de esta ciudad ha sido necesario descubrirla 
desde la experiencia de estar en su escenario físico, dentro del juego de realidades que se 
mueven como un cuerpo que no deja de palpitar, que no se detiene, que no muere pero se 
transforma, colmado de pistas infinitas que conducen a historias, que llevan a otras y a su vez 
a otras.  
     La escritura de la cotidianidad le exige al autor sumergirse en escenarios, en personas, en 
sensaciones, en flujos, miradas y movimientos, en un laberinto móvil donde abrir o seguir 
una puerta conduce a muchas otras, a territorios no conocidos, a escenas extraordinarias, a 
conversaciones increíbles, a silencios, a personajes perdidos, a nudos apretados y acertijos.  
     Sumergirse en escenas y escenarios requiere del componente cuerpo para ahondar en la 
investigación de la cotidianidad. Por eso resulta pertinente narrarla desde cartografías 
actuales y miradas subjetivas, porque la experiencia de resolver la ciudad desde la 
singularidad puede llevar a lugares y caminos que apenas la generalidad presiente, puede 
empujar a un misterio que no se buscaba. En las construcciones de hueso y concreto hay 
infinidad de elementos que las componen así como múltiples caminos desde dónde mirarlas. 
Una mirada singular también da cuenta de estructuras más grandes porque la ciudad es un 
espejo, un reflejo de la manera en que funcionan y se estructuran los cuerpos que la habitan.  



















Capítulo 2  
Sensibilidades Urbanas: Otras alternativas a la narración 
convencional de las ciudades 
 
 
“Habitar es estar en casa en todas partes”  
Eslogan situacionista 
 
      Las ciudades han despertado innumerables incógnitas y a su vez numerosos estudios que 
buscan descubrirlas y comprenderlas, ellas son el texto que dice y cuenta con persistencia lo 
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que pasa en el presente y en la historia pasada de personas y lugares. Son texto, lenguaje en 
movimiento, fuente de escritura, un medio para comprender las huellas anteriores y marcar 
con conocimiento, apertura y consciencia las presentes.  
     La investigación que la escritora Luz Mary Giraldo hizo sobre la escritura de las ciudades 
en Ciudades escritas (2001) es uno de los numerosos estudios sobre la ciudad 
latinoamericana. Uno de los puntos que trata en su libro es la época en que en Colombia 
emergen escrituras que reflejan las sensibilidades de los autores, una singularidad que 
permite ver, como por entre una rendija, el espacio, el tiempo y los acontecimientos que 
acompañan la época de vida del autor. 
      “La diversidad de ciudades imaginadas y escritas en la narrativa colombiana de la 
segunda mitad del siglo XX, constata que lo urbano responde a una sensibilidad, una actitud, 
unos modos o modelos de expresión y comportamientos, desprendidos de la historia”. 
(Giraldo, 2001, 5). Hay escrituras que encuentran inspiración en las ciudades porque 
contienen ricos elementos para la creación, porque reflejan sensibilidades individuales y 
colectivas, son un escenario de transformaciones indeterminadas y  numerosas variables.  
           Escritores y otros exploradores de las ciudades persiguen rastros urbanos para dar vida 
a sus ideas, hallando el alimento que necesitan en cualquier calle, esquina deshabitada, 
cementerio, loma, desenlace o señal. Cada ciudad es una narración que contiene muchas 
otras, cada esquina doblada es un mordisco necesario y compartido entre la ciudad y su lector, 
un viaje profundo. Luz Mary Giraldo habla del ingreso a las ciudades como una travesía o 
una aventura “a las entrañas, un descenso al túnel de la nueva ciudad que se ofrece impúdica 
y seductora, arbitraria y caótica, real y cotidiana, anónima y conflictiva, incierta ante el 
pasado diluido y el presente que acecha” (Giraldo, 2001, 237).  
     La ciudad es un espacio marcado, formal y convenido pero también es un lugar amplio e 
impreciso, un texto con mensajes entre líneas, con tiempos interrumpidos, construido 
individualmente. Soja dice que “el espacio urbano se vuelve un campo más mental o ideal, 
conceptualizado en imágenes, pensamientos reflexivos y representaciones simbólicas, un 
espacio concebido por la imaginación” (Soja, 2008, 39). Sobre el espacio urbano se 
desarrollan una serie de movimientos naturales y sincronizados, corrientes de movimiento 
que también se dan en la escritura y en el pensamiento. Cuando la literatura escribe los 
lugares hay puertas siempre abiertas al juego y a la ensoñación.  
     A través de la exploración libre de la imaginación y de la consciencia, manifestaciones y 
miradas amplias enriquecen las ciudades y las personas. Por ejemplo, escribir las ciudades a 
partir del desplazamiento estimula una consciencia individual del tiempo y del espacio que 
se estudia, una comprensión de los efectos de la cadena de eventos que tuvieron que darse en 
el pasado para que el resultado sea la ciudad del presente.  
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     El urbanista y semiólogo bogotano Armando Silva estudia la ciudad que los habitantes 
construyen como una proyección de sí mismos. El autor afirma que “la ciudad aparece como 
una densa red simbólica en permanente construcción y expansión. La ciudad, cada ciudad se 
parece a sus creadores y estos son hechos por la ciudad” (Silva, 1992, 19). Su interés está en 
rastrear la ciudad que cada uno construye, vive, cree y observa porque allí encuentra matices 
en las voces y miradas de las personas, que cotidianamente viven y narran el territorio a partir 
de sus acciones.   
      La perspectiva de Silva busca las fibras de la ciudad y los detalles móviles que superan 
los alcances ópticos, concentrándose en una territorialidad que supera las fronteras físicas y 
mentales. Dice Armando Silva que “Así como la ciudad antigua marcó una ruta humana entre 
ciudad y escritura, los momentos posteriores siguen esta deriva con otros medios y otras 
técnicas de representación” (Silva, 1992, 100).  
     Los cambios en la escritura afectan la ciudad y los cambios en la ciudad afectan los modos 
en que se escribe. Las transformaciones que se han dado en los lugares han afectado a las 
personas y a su vez enriquecido las perspectivas artísticas, epistemológicas y tecnológicas, 
dando lugar a nuevas rutas de exploración en el conocimiento de las ciudades. Silva es un 
autor que concibe el territorio urbano con una perspectiva amplia, ve la ciudad como croquis 
y no como mapa, porque el croquis está delineado por unos puntos sugerentes que pueden 
llegar a cualquier lugar, mientras el mapa es una línea cerrada, un límite. “Cada calle puede 
conectarse con cualquier otra. Se carece de centro y periferia y no hay salida porque son 




     Silva encuentra una ciudad en cada habitante porque cada uno construye una propia con 
hábitos y maneras personales de habitarla, cada uno hace sus propio mapas, marcados, 
repetitivos y  conservados. En una ciudad hay tantas como habitantes, capas de rastros de  
movimientos, historias sobre otras que no paran de contarse. 
 
     En el estudio y en la escritura de las ciudades Giraldo y Silva apoyan las miradas que le 
dan valor a la singularidad, al igual que la mirada de la filosofía de Martin Heidegger. El 
filósofo le da un alto grado de importancia al accionar individual en la construcción y en el 
habitar de las ciudades. En su ensayo Construir, Habitar, Pensar, el filósofo alemán asegura 
que habitar es una acción en construcción permanente porque cada uno con su cuerpo, en su 
lugar en el mundo, con su oficio, pensamientos y acciones da forma a un tejido, construye un 
texto subjetivo que traza sobre una línea de tiempo.  
      Para Heidegger “El rasgo fundamental del habitar es este cuidar (mirar por)” (Heidegger, 
1951, 4). Este cuidado está relacionado con la consciencia personal y colectiva del 
pensamiento y de las acciones, un trabajo concienzudo y permanente de vivir y actuar; una 
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atención  sobre  los efectos de las acciones que inician en el pensamiento y que luego son 
evidencia en el accionar del cuerpo, porque el cuerpo no miente.  
     Michel de Certeau (1925-1986) en su libro La invención de lo cotidiano (1996) habla 
sobre la manera en que las acciones que realiza un cuerpo sobre el espacio despiertan nuevos 
significados y sentidos. El autor afirma que las prácticas de hacer inventan nuevos espacios, 
sustituyendo las concepciones racionales y cerradas que se tienen sobre ellos. En su capítulo 
prácticas de espacio habla del andar como una práctica que atraviesa y lee con atención las 
singularidades, que bucea entre los desvíos que se le escapan al poder panóptico y que una 
ciudad consideraría equivocación o enfermedad.  
      En las prácticas de hacer como el andar la singularidad del cuerpo detecta lo visible, 
percibe lo invisible, sobrepasa el sentido literal de los lugares y busca un modo individual de 
apropiación, dando una legitimidad individual a los detalles que se le escapan a otros y a las 
medidas de control de las ciudades. “El caminante transforma en otra cosa cada significante 
espacial” (Certeau, 1996,110) 
     Así mismo, para Certeau hay una fuerte relación entre caminar y escribir. En los 
desplazamientos el caminante realiza un acto de enunciación, construye una relación íntima 
con el lugar y deja una marca sobre él bajo la forma del movimiento. En la escritura hay un 
acto de enunciación que se teje bajo la generalidad de la lengua, sobre el espacio de la hoja 
y del cuerpo autor, que también requiere de un acercamiento íntimo y singular. Las dos son 
procesos de desplazamiento donde el movimiento remite a un espacio nuevo de enunciación, 
donde escribir y caminar son lugares de permanente intermitencia. “Los caminos de los 
paseantes presentan una serie de vueltas y rodeos susceptibles de asimilarse a los "giros" o 
"figuras de estilo". El arte de "dar vuelta" a las frases tiene como equivalente un arte de dar 
vuelta a los recorridos.”(Certeau, 1996, 112) 
      Del mismo modo el movimiento del cuerpo alimenta el cuerpo de la escritura. Al caminar 
se descubre una magnifica composición entre los movimientos repetitivos de la cotidianidad, 
en la intermitencias de las escenas y entre las líneas de la literalidad de los cuerpos que se 
mueven. La vida misma es un territorio fértil, colmado de elementos para escribir, para 
descifrarse, transformarse, deshacerse y encontrarse nuevamente.  
     El caminante escritor se desplaza sobre unos escenarios literales, a través de la 
singularidad de sus enunciaciones desplaza el sentido hacia una desfiguración de los 
elementos estáticos, llegando a nuevos escenarios del lugar y del lenguaje y sobrepasando 
las estructuras corporales y mentales fuertemente establecidas.  
“Se convierten en espacios liberados, susceptibles de ser ocupados. 
Una rica indeterminación les permite, mediante un enrarecimientosemántico, la 
función de articular una segunda geografía, poética, sobre 
la geografía del sentido literal, prohibido o permitido. Insinúan otros viajes 
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en el orden funcionalista e histórico de la circulación.”(Certeau, 1996, 117) 
 
Las prácticas del hacer pueden transformar varios lugares: el de la escritura, el del cuerpo y 
el de la ciudad. El desplazamiento deja una escritura, la escritura es un rastro y las dos 
prácticas, desplazarse y escribir, son acciones que transforman los espacios que tocan. Para 
Certeau los lugares están cargados de infinitas historias por leer en los recorridos. “los lugares 
son historias fragmentadas y replegadas, pasados robados a la legibilidad por el prójimo, por 
tiempos amontonados que pueden desplegarse pero que están allí más bien como relatos a la 
espera” (Certeau, 121, 1996). El acto de caminar es enunciar, es cazar las historias en espera, 
es traspasar las líneas de la historia, es esquivar los obstáculos, confrontar los temores, es 
quebrarse en muchos pedazos, romper los espejos y salir de la prisión. 
      El urbanista norte americano Edward Soja se ha encargado de hacer un estudio 
urbanístico de los orígenes de las ciudades desde su campo. En su análisis evidencia que el 
cuerpo y la escritura tienen gran responsabilidad en el comienzo y en las modificaciones que 
dieron lugar a varias revoluciones urbanas. 
     Además de un cuidadoso estudio histórico, el norteamericano manifiesta su interés por el 
estudio de los espacios a partir de una perspectiva de la experimentación subjetiva de ellos. 
“El espacio no es un reflejo de la sociedad, es la sociedad misma. Por lo tanto las formas 
espaciales son producidas, como todos los otros objetos, por la acción del hombre” (Soja, 
2008, 43). Los cambios en las ciudades se dan por la acción sobre los lugares y la escritura 
impulsa, es testigo y protectora de las evidencias de las transformaciones.  
     Aunque sus estudios se concentran en las grandes metrópolis, Soja reconoce la influencia 
de la subjetividad en la conformación de los espacios y la importancia de las acciones en el 
surgimiento sutil de futuros y grandes cambios. El componente arquitectónico de las ciudades 
determina el movimiento, el ritmo y los flujos de las ciudades, pero son los cuerpos con sus 
desplazamientos continuos y sincronizados los que dan movimiento y vida a la ciudad. 
  
     En el estudio específico de la conformación de las ciudades latinoamericanas, hay un 
ensayista y crítico uruguayo que habla con detalle de los hechos históricos que condujeron a 
su construcción. Ángel Rama en su libro Ciudad letrada (1998) cuenta que el molde 
estructural de las ciudades del sur está estrictamente vinculado con la escritura. 
 
      Las ciudades se escribieron con palabras antes de ser representadas sobre planos y mapas, 
“Una ciudad previamente a su aparición en la realidad, debía existir en una representación 
simbólica que obviamente sólo podía asegurar los signos: las palabras” (Rama, 1998, 21) 
Ángel Rama la llama ciudad letrada porque el conocimiento y el uso de la escritura fue una 
herramienta de efectiva colonización, los que la conocían y manejaban la usaron para 
acrecentar su dominio y para distribuir el sistema urbano de tal manera que se pudiera 
sostener la imposición de sus preceptos hasta el día de hoy.  
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          Con la invención de la escritura se planearon, edificaron y organizaron las ciudades 
con el objetivo de desarrollar y endurecer fronteras físicas y mentales. En un principio la 
escritura fue empleada como un mecanismo de fragmentación de los territorios corporales, 
emocionales y sociales de sus ciudadanos. Nacieron ciudades dentro de una red fiscalizada, 
bajo una malla de programación inalterable, ahogadas bajo preceptos sembrados por cabezas 
con poder. 
 
     Ángel Rama afirma que en los primeros tiempos de la colonización “La escritura concluye 
absorbiendo toda la libertad humana, porque sólo en su campo se tiende la batalla de nuevos 
sectores que disputan posiciones de poder” (Rama, 1998, 38), fue empleada como mecanismo 
de control de lugares, cuerpos y mentes. Para el autor uruguayo hay una fuerte relación entre 
el inicio de la ciudad latinoamericana y la escritura, así como la manera en que estos dos 
campos desarrollan procesos de cambio permanente acompañándose y afectándose entre sí.   
 
      A medida que los sujetos cambian también se transforma la estructura física, las formas 
de vivir y relacionarse, de comunicarse y expresarse, las escrituras van sucediendo por el 
efecto de las transformaciones en lugares, costumbres e ideas.   
 
      La variedad de miradas rastreadas en este primer capítulo estuvieron orientadas al estudio 
de la conformación espacial de las ciudades a partir de la escritura, el papel del cuerpo y la 
singularidad. Las diversas perspectivas de los autores han aportado distintos elementos en el 
trazo de las cartografías literarias que narran la actual ciudad de Tunja. En el próximo capítulo 
el lector se encontrará con la escritura de las ciudades que varios artistas realizan a partir del 
desplazamiento. Distintos matices singulares que escriben las ciudades al ser recorridas por 
ellos.   
 
   2.1 Deambular urbano y escritura: panorámica de obras y artistas 
 
      A través de los tiempos la literatura de ciudad ha hecho maravillosos retratos de personas, 
épocas y los lugares. A través de las palabras, la vida misma ha sido vista, se han levantado 
los velos, se han cruzado las fronteras y se han descubierto nuevas realidades. La literatura 
con su variedad de formas y caminos, ha dibujado las ciudades, recordándolas, 
observándolas, conservándolas o destruyéndolas para imaginarlas nuevamente.   
    Con la composición de novelas, poemas, cuentos y otros textos, los escritores también se 
han encargado de encontrar otras ciudades en lo profundo de su imaginación. Recurren a todo 
tipo de fuentes y métodos para escribirlas, acuden a sus propias historias, a las historias de 
otros, a otros campos del conocimiento, a múltiples épocas y prácticas dentro del territorio 
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de la literatura donde todo es posible. Pero, lo más apasionante de los escritores que trabajan 
las ciudades son las rutas singulares que construyen para moverse sobre ellas. Intentaré aquí 
rastrear algunas de estas rutas, de autores que descubrieron y aplicaron sus propios métodos 
para acceder a los lugares y a la escritura. Técnicas singulares relacionadas con la movilidad 
y las prácticas de desplazamiento (correr y caminar) de interés en este trabajo. 
 
2.1.1.Caminantes escritores: Baudelaire, Georges Perec y Fernando González 
Los franceses Charles Baudelaire (1821-1867) y Georges Perec (1936-1982) son referentes 
significativos para este tema porque cada uno, en su época, se atrevió a explorar métodos 
para escribir su ciudad, trascendiendo las normas literarias de su momento, que los llevó a 
nuevos lugares en sus ciudades y a procesos de creación. 
     La literatura de Baudelaire ha sido históricamente irreverente por las zonas oscuras que 
acarician sus palabras, por los niveles subterráneos de sus pensamientos, por el lugar singular 
desde donde registró las imágenes, que sin descanso buscó con sus paseos nocturnos por 
París. Abordó el paisaje de la ciudad arriesgándose a entrar en ella y a permanecer por largo 
tiempo sin temor; se sumergió en la noche, en las calles, en los bares, bulevares, en territorios 
de sus personajes nocturnos y a partir de sus recorridos, construyó la figura del flâneur o 
paseante.  
Probablemente en su época no se comprendía, como ahora, que al mismo tiempo que escribía 
sobre sus noches parisinas hacía una lectura de los cambios que afectaron París desde 1848. 
“Baudelaire es uno de los primeros que asume, clara y conscientemente, que vive en una 
época diferente de la que se había vivido hasta aquel momento” (Cabot, 2005, 2). Con su 
prosa y poesía tensa identificó la ruptura que causó la modernidad, la transformación radical 
en la reconstrucción del espacio urbano, la conmoción de orden político, la lucha por la 
sobrevivencia y los cambios en las actitudes y formas de vida de las personas.  
Además de transgredir las normas sociales de su época, hizo una ruptura en las formas 
clásicas y hegemónicas de escribir. Su manera singular de retratar y percibir la vida, acogida 
por unos y repudiada por otros, se ha convertido en un ícono de atrevimiento y de apertura 
literaria.  
Como ejemplo de su libertad, los siguientes fragmentos: 
¡Hoy el espacio es espléndido! 
Sin frenos, ni espuelas ni bridas 
En aras del vino vamos cabalgando 
Por un cielo mágico y divino  
Fragmento de El vino de los Amantes  (Baudelaire, 1966, 176) 
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Mi corazón, como un pájaro, revoloteaba feliz,  
Y volaba libremente alrededor de las cuerdas,  
El navío corría bajo un cielo sin nubes,  
como ángel embriagado de un sol radiante.  
Fragmento de un viaje a Cyterea (Baudelaire, 1966, 189)  
 
               La inspiración para llegar a la embriaguez poética de sus poemas y prosa estaba allí, 
fuera de él, en la ciudad que él vio desaparecer y nacer nuevamente. En la lectura de sus 
textos puede sentirse el desenfreno de lugares y personajes que visitaba con frecuencia, pero 
también el suyo. En, entre y sobre las líneas está su predilección por los excesos y por los 
lugares clandestinos que también creaba y protegía en la ciudad: el alcohol, las drogas, la 
alucinación, el sexo. El cuerpo que Baudelaire retrata en sus textos es el de la ciudad y 
también el propio, la ciudad que dentro de él habitaba marcó la musicalidad singular del ritmo 
de su escritura. Deambular  por la ciudad, hizo que Baudelaire se perdiera en ella y se 
sumergiera en sí mismo.  
 
     Por otra parte, el escritor francés Georges Perec, desde las palabras realizó una propuesta 
de escritura experimental sobre los lugares. En su libro Especies de espacios toma como 
punto de partida la idea de que la ciudad es un lugar no resuelto “Nunca nos podremos 
explicar o justificar la ciudad. La ciudad está ahí. Es nuestro espacio y no tenemos otro. 
Hemos nacido en ciudades. Hemos crecido en ciudades. Respiramos en ciudades.” (Perec, 
1974, 100). Perec trabaja el juego, ejercita su memoria recordando los lugares en los que ha 
estado, hace detalladas observaciones de todos los elementos del paisaje y los hace entrar en 
su escritura con naturalidad y fluidez.  
 
      En Especies de espacios hace una profunda reflexión sobre leer y escribir los lugares 
teniendo en cuenta dos categorías fundamentales para hacerlo: el tiempo y el espacio. El autor 
cuenta su ciudad experimentando con listas, posiciones de palabras, sensaciones y 
descripciones. Con sus textos juega con el espacio y con el tiempo, trazando su propio 
sendero en su manera de abordar los lugares. Para él la ciudad es un lugar no resuelto, al igual 
que el espacio de la hoja sobre el cual se mueve con absoluta libertad.  
 
   “Escribo: vivo en mi hoja de papel, la cerco, la recorro. Suscito espacios en 
blanco, espacios (saltos en el sentido: discontinuidades, pasajes, transiciones)     
Escribo 
en el 
       margen  
 
Párrafo 
aparte. Remito a una nota de pie de página3. Cambio de hoja. 
________________________ 
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3Me gustan muchos los envíos a pie de página, incluso si no tengo nada de 
particular que precisar” (Perec, 1974, 31) 
 
     Una de las sugerencias de Perec cuando se trata de escribir sobre lugares es agotarlos con 
las palabras, olvidarse de teorizar y arriesgarse a ponerlos por escrito. “Escribir, continuar 
hasta que el lugar se haga improbable, hasta no entender lo que pasa o lo que ya no pasa, que 
el lugar se convierta en un lugar extranjero” (Perec, 1974, 88). Para el autor es sumamente 
importante permitirse explorar ilimitadamente, llegar a espacios antes improbables a los que 
la escritura empuja, ya que es una acción que deja un recorrido en el desplazamiento como 
una escritura terrestre.  
 
     La escritura como recorrido requiere que el autor corra el riesgo de extraviarse, no sólo 
en los lugares y en el tiempo que estudia con su escritura, sino en las emociones que lo 
sorprenden, en las imágenes que encuentra en el camino, en las miradas de las personas, en 
las conversaciones accidentales, en las páginas que recorre con sus letras, en las letras que 
busca en la memoria. Es necesario salir de la comodidad que ofrecen los lugares y el tiempo 
para traspasar nuevos umbrales.  
La mirada de Perec sobre el espacio es la de un niño frente a un universo por descubrir, sobre 
el que explora amplia y libremente en busca de historias como frutos maduros que esperan 
su mordisco. A través de su escritura sigue rutas materiales e imaginarias en una travesura 
extraordinaria que no termina.  
 
     Su libro Especies de espacios ha sido substancial para advertir que desde la literatura es 
posible hacer una lectura que dé cuenta de estados transitorios y fragmentados, que permita 
circular por variedad de rutas geográficas y escriturales para llegar a los lugares; Perec se 
atrevió a hablar de los lugares desde la memoria, desde la página, desde el recorrido, desde 
las letras, los listados y el inventario. 
                          “espacio 
                           espacio libre 
                           espacio cerrado 
                           espacio prescrito 
               falta de espacio 
                           espacio contado 
                           espacio verde  
                           espacio vital 
                           espacio crítico 
     posición en el espacio  
                           espacio descubierto 
descubrimiento del espacio…” (Perec, 1974, 21) 
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      Además de Baudelaire y Perec, el escritor y pensador colombiano Fernando González 
(1895-1964), también usó el caminar para escribir los lugares que vivió en su tiempo. En 
Viaje a pie (1929), narra los viajes que realizó por los campos de Antioquia y las historias 
que encontró en el camino. Con los momentos y las personas que halló hizo reflexiones 
filosóficas sobre el ser y sobre el pensamiento colombiano de la época, abordando temas 
como la religión, el amor, la fugacidad de la vida moderna o la política y además integró su 
voz poética con poemas cortos, cantos, apuntes de diario, conversaciones y descripciones.   
Diciembre, 5. —Cielo azul pálido; quieto el ambiente. Somos muy felices 
fisiológicamente. El Pacífico debe estar rutilante. Todos venimos del mar. Nuestras 
células son zoófitos marinos, nadan en soluciones salobres. Perpetua lucha es la 
vida del hombre. Concentrarse es el método para vencer. (González, 1929, 5) 
Para Baudelaire y Perec, así como para González, el tiempo y el espacio son dos categorías 
que sostienen su escritura. En Viaje a pie existen varias reflexiones alrededor del ritmo, tan 
importante para caminar, para escribir y vivir. “Es necesario conocerse y cultivar sus propios 
modos y posibilidades (…) cada individuo tiene un ritmo para todo, hasta para pecar” 
(González, 1929, 27). El ritmo es fundamental para escribir, para que las ciudades y los 
individuos se muevan, para que cambien y evolucionen. Para que exista el ritmo es necesario 
el cuerpo, el propio y el del otro para interactuar, y también el espacio y el tiempo para que 
se ejecute. “Cada individuo tiene su ritmo para caminar, para trabajar y para amar. 
Indudablemente cuando un hombre y una mujer se atraen, eso se verifica por sus ritmos; es 
porque unidos son importantísimos para la economía del universo. Por el ritmo podrían 
calificarse los hombres…” (González, 1929, 32) En el cuerpo, el ritmo está en todo, en el 
palpitar del corazón, en la respiración, en la circulación de la sangre, en la voz, en la velocidad 
de pensamientos y movimientos.  
2.1.2. Corredores escritores: Haruki Murakami y Carol Oates 
En el intento de hallar un ritmo de escritura propio para acercarse a los lugares y experimentar 
con ellos, caminar y correr se convierten en la danza del descubrimiento, no sólo del espacio 
de la ciudad y del propio cuerpo, sino del amplio territorio de la literatura.  
Así como algunos escritores han encontrado su escritura caminando y deambulando en la 
ciudad, el autor  japonés Haruki Murakami (1949) la encontró corriendo y narró en su libro 
De qué hablo cuando hablo de Correr (2007) toda  su experiencia como corredor aficionado 
y escritor:   
 “La mayoría de lo que sé sobre la escritura lo he ido aprendiendo corriendo por la 
calle cada mañana. De un modo natural, físico y práctico. ¿En qué medida y hasta 
dónde debo forzarme? ¿Cuánto descanso está justificado y cuánto es excesivo? 
¿Hasta dónde llega la adecuada coherencia y a partir de dónde empieza la 
mezquindad? ¿Cuánto debo fijarme en el paisaje exterior y cuánto concentrarme 
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profundamente en mi interior? ¿Hasta qué punto debo creer firmemente en mi 
capacidad y hasta qué punto debo dudar de ella?” (2007,49) 
 
Murakami es un corredor que empezó a los 33 años y desde que comenzó no se ha detenido. 
Tiene 65 años y sigue corriendo un promedio de diez kilómetros diarios, no compite pero 
participa y termina las maratones bajo su propio record, recorre grandes distancias solo y 
también viaja por temporadas a distintos lugares para recorrerlos y escribir.  
Talento, concentración, constancia y encontrar posibilidades para crear en sí mismo son los 
principios del trabajo del autor japonés cuando corre y cuando escribe. “Es algo parecido al 
adiestramiento muscular. Se trata de transmitirle constantemente a nuestro cuerpo el mensaje 
de que trabajar escribiendo concentrado día a día, sin descanso, es necesario para ese ser 
humano que es uno mismo.” (Murakami, 2007, 47) 
      
 El autor japonés afirma que los métodos para escribir sus novelas los encontró corriendo. Su 
novela After Dark (2004) se desarrolla entre las doce de la noche y las siete de la mañana, y 
antes de cada sección hay un reloj dibujado que va indicando la hora de la novela. Como uno 
presiente que al amanecer se acaban los momentos de la historia, es inevitable sentir ansiedad 
cuando la noche está por terminarse.  
     El autor captura la fugacidad de un instante cotidiano y profundiza en él hasta hacerlo 
novela, construyendo conexiones accidentales e irrepetibles entre los personajes y los 
escenarios (estación de tren, restaurante bar y un love hotel). Estos lugares  son los sitios de 
encuentros y conversaciones que más adelante serían sólo parte de un vago recuerdo de tres 
personajes, con los que una joven de 19 años tropieza justo después de perder su tren. “Mari 
ha atravesado largas horas de tinieblas, ha intercambiado muchas palabras con las personas 
de la noche que se ha encontrado allá y ahora, finalmente, está de vuelta al lugar al que 
pertenece”. (Murakami, 2004, 148)  
En su novela también hay descripciones de la ciudad que la evocan como un cuerpo vivo y 
en perpetuo movimiento. “La ciudad parece un gigantesco ser vivo. O el conjunto de una 
multitud de corpúsculos entrelazados. Innumerables vasos sanguíneos se extienden hasta el 
último rincón de ese cuerpo imposible de definir, transportan la sangre, renuevan sin 
descanso las células”. (Murakami, 2004,1)  
Aquí también está empezando un nuevo día. Quizá sea un día como los demás, o 
quizá sea un día relevante que, por diferentes razones, quede grabado en la 
memoria. En cualquier caso, por el momento, todo el mundo tiene ante sí una hoja 
en blanco, sin nada escrito. (2004,148)  
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Correr es entrar en otro ritmo, tropezar con otras miradas sobre la vida y con nuevas 
inquietudes para trabajar con la escritura, significa ingresar a una práctica de meditación en 
movimiento donde se está conectado con todo y con sí mismo, es una consciencia del 
presente sin desconectarse del cuerpo y de la vida propia.  
Antes de correr, el cuerpo tiene que prepararse, escoger un atuendo, trazar un objetivo, 
verificar el tiempo, estirar músculos, hacer un calentamiento, mantenerse. Correr es hacer 
recorridos a lo largo de los lugares y de sí mismo, exige estar alerta, entrar en un ritmo distinto 
al cotidiano y en una nueva velocidad. Esto hace que el cuerpo y los pensamientos se 
refresquen mientras se corre y que  una brisa de aire entre en el cuerpo y lo libere.  
Desde 1963 la escritora norteamericana Joyce Carol Oates (1938) ha escrito una gran lista de 
relatos considerados fuertes y directos. Su prosa ocupa una larga lista de novelas, cuentos, relatos, 
poemas y ensayos; en The Faith of a Writer (2009) reunió una serie de ensayos acerca de escribir 
y tiene un capítulo titulado “Runnig and writing”, donde habla sobre su adicción a la escritura 
y a correr “Tanto correr como escribir son actividades fuertemente adictivas. Las dos están, para 
mí, ligadas a la conciencia. No puedo recordar un momento antes de haber corrido, ni puedo 
recordar un momento antes de que escribiera.” 
 En Blonde (2000), una novela basada en etapas y momentos de la vida de Marilyn Monroe, hay 
rastros de sus recorridos. 
“¡Ahí venía la Muerte, inesperadamente en Brentwood! La Muerte volando por las 
estrechas calles residenciales de un Brentwood casi desierto en agosto. Aquí, en 
Brentwood, la conmovedora futilidad de jardines cuidados al detalle, a cuyo lado 
pasa la Muerte pedaleando con rapidez. Como un autómata”(Oates, 2000, 10) 
 
Para Joyce, correr y escribir son una adicción porque, el cuerpo y la mente entran en otro 
estado, como si un espíritu libre los inundara, como si el corredor escritor experimentara 
en los pies, los pulmones y en la aceleración una extensión de sí mismo.  
Estas rutas singulares que recorrieron Baudelaire, Perec, González, Murakami, Oates, nos 
muestran escrituras sobre regazos de concreto, en las que el caminar y el correr son el método 
que los escritores emplearon para escribir sus ciudades.  
 
2.2. El lugar del cuerpo en la escritura 
 
     Apenas nace, el cuerpo llega y habita un mundo que ignora y que en un comienzo ni 
siquiera busca entender. Mientras tanto ocupa un lugar, es identificado con letras y números, 
con tales rasgos individuales y colectivos. Viene y existe en un fragmento diminuto y 
dinámico del planeta, sujeta en la piel una identidad, pertenece a un continente, un país, una 
región.  
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    Es como si el cuerpo fuera lanzado a lo impredecible. El nacimiento, la muerte, las 
transformaciones imparables y sutiles, los retratos del pasado registrados, las marcas 
retratadas en la hoja-piel a medida que la vida pasa. El cuerpo cae, babea, memoriza, marca 
la historia; es testigo principal, compañero inseparable, unidad, multiplicidad, sangre y venas, 
canales de luz, células móviles, superficie, escultura singular, recipiente de existencia, 
contenedor de conocimiento, instrumento de creación, representación y presentación de vida.   
     El cuerpo tiene todo tipo de batallas, físicas, mentales y emocionales. Sensación de calor, 
frío, cansancio, deseo, dolor, hambre, vitalidad, temor, sueño, furia, calma, afán. Tiene 
movilidad y velocidades; posibilidad de contacto, reacciones sorpresivas, tamaños, formas, 
colores, combinaciones, sonidos, modulaciones, compases, exterior, interior, refugio.  
     El cuerpo de los seres es una composición biológica capaz de desplazarse por diferentes 
lugares con la propiedad de obtener información y conocimiento. A lo largo de su desarrollo 
y crecimiento natural, los seres humanos han continuado profundizando en la comprensión 
del lugar y las personas que los rodean, la cultura que los identifica y el gobierno que los 
representa. Obtienen una explicación del mundo a partir de su experiencia de existir y 
aprenden a desplazarse por entre los años de sus vidas con el conocimiento que obtienen 
diariamente. 
     Cuando surgen preguntas por el por el propio cuerpo y se cae en la cuenta de que poco se 
sabe, invade un malestar por desconocerse. Pero esa molestia es el impulso para lanzarse a 
la búsqueda de vivir como un ejercicio de conocerse sin descanso, tratando de habitar y vivir 
bajo la mano consciente del hacer, el ser y el pensar.  
 
2.2.1. El cuerpo del transeúnte en la escritura del espacio público de las ciudades  
     Llegar al cuerpo y a la ciudad es acercarse al transeúnte, a una estructura viva, a una 
presencia corporal que alimenta la composición del paisaje. Es un actor en el escenario, es el 
protagonista de una historia y el personaje principal de varias, está hecho de estructuras 
corporales, mentales y socio-culturales que están activas constantemente, en los 
desplazamientos y en cada una de las actividades que realiza.  
     Mirar al transeúnte ha sido una riqueza visual y temática. El otro sale, se desplaza, entra, 
baja, espera, escucha, camina, observa, se acomoda, reconoce y se mueve, baja el ritmo, 
levanta la mirada y acelera, entrega, recibe, devuelve, carga y sostiene, se detiene, se recarga, 
habla, mira otra vez hacia atrás, escucha, dice y se va. El cuerpo del otro es la esperanza de 
acompañarse en el descubrimiento del mundo; el otro es el espejo, en él o en ella se 
encuentran toda la belleza y todo el terror, por eso intentar destruirlo es acabar con sí mismo.  
El cuerpo de la ciudad y los cuerpos que la habitan tienen sus secretos, sus sectores visibles 
y reconocidos, lugares donde entrar a profundidad puede conducir al extravío. Por eso la 
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perspectiva del movimiento y del nomadismo enseña que el habitar tiene una lógica móvil al 
igual que los cuerpos. Todo está en constante movimiento y transformación; sin embargo, 
una vez se ha crecido se cree saber mucho, y por esa equivocación se habita mínimamente, 
enredados en un sedentarismo espeso.  
     Aunque la movilidad prevalece existen dos maneras de estar en un lugar: la estática y la 
móvil, categorías que no sólo están relacionadas con en el cuerpo sino con los pensamientos 
y emociones, porque puede haber un exceso de actividad física pero un adormilamiento en 
los otros componentes del ser. Así mismo, se encuentran “dos modos de concebir la propia 
arquitectura: una entendida como construcción física del espacio y de la forma, frente a otra 
arquitectura entendida como percepción y construcción simbólica del espacio” (Pérez, 2008 
,29). La perspectiva móvil percibe tanto en los lugares como en los cuerpos una lógica 
imaginaria y subjetiva que profundiza en la multiplicidad.  
    La ciudad en su cotidianidad parece dispuesta a ser leída, a ser experimentada y escuchada 
su música. Ella habla y los lugares proponen las maneras en que podrían ser recorridos, como 
cuando un cuerpo busca acercarse a otro, y este le va mostrando los caminos, los ritmos que 
le permitirían  recorrerlo y experimentarlo a profundidad. Así mismo las texturas, las alturas, 
las distancias, el clima incluso, dice los modos en que podría ser estudiada la arquitectura de 
la ciudad; ella condiciona las formas de avanzar, los  lugares por explorar, la duración de los 
viajes, el momento para ser recorrida y la velocidad del acercamiento.  Luego de la aventura 
regresas con un puñado de tesoros.  
El cuerpo ciudad, el cuerpo caminante, corredor y transeúnte escribe y es escrito de 
numerosas maneras, nunca cerrado o definido con totalidad porque la profundidad de su 
lenguaje contiene innumerables compuertas, infinitas entradas y salidas.  
 
2.3 La ciudad descubierta por el vagabundeo de los artistas  
 
     La escritura es una gran batalla, una lucha sobre lugares internos y externos, un juego de 
roles con rostros variables y voces distintas, una zigzagueante identificación de emociones, 
un descubrimiento de mensajes instalados entre líneas.  
     Caminar y correr hacen visible cuán necesario es ser consciente del aquí y del ahora para 
estudiar la cotidianidad de una ciudad que se desea escribir. Al igual que en un recorrido de 
palabras sobre una hoja, en el desplazamiento hay un comienzo, un recorrido y una ruta 
marcada que deja un rastro vivo; algo así como un mapa no convencional, una cartografía. 
     La escritura es un trazo de un lugar a otro que la mirada sigue mientras se desata sobre la 
superficie. Es un camino marcado por palabras, organizado por conjuntos y combinaciones 
que se balancean incesantemente bajo un ritmo, lanzadas a un tiempo y sobre un espacio. Las 
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palabras y los pasos se desplazan ampliamente, van imprimiendo la historia sobre un 
escenario, hacen un tejido de movimientos entre imágenes, personajes, lugares y 
acontecimientos que en conjunto forman  un itinerario completo.  
    Escribir es un trayecto con innumerables estaciones, voces, perfiles, colores y 
musicalidades. Un camino que implica embarcarse en el ritmo singular de las palabras donde 
los pasos son el sello, el viaje mismo, el rastro de la historia desencadenado sobre la 
superficie, protegido de la distracción del tiempo. Cuando se conjuga el moverse sobre los 
lugares y escribir, los detalles se conectan sobre la hoja de manera indeterminada, la 
experiencia en un lugar, la narración de una historia, el descubrimiento de uno o varios de 
sus personajes son movimientos minúsculos que componen luego historias singulares, lejos 
de tensiones y fronteras. 
      Pasear la ciudad es una aventura de escritura que requiere estar fuera, ser parte del 
escenario, entrar en la actuación, estacionarse, leer de cerca, dejarse afectar, pensar, avanzar 
y  sumergirse de cabeza para lograr que nazcan las ciudades que soñamos.  
      Francesco Careri afirma que “La ciudad descubierta por los vagabundeos de los artistas 
es una ciudad líquida, un líquido amniótico donde se forman de un modo espontáneo los 
espacios de otros, un archipiélago urbano por el que navegar caminando a la deriva” (Careri, 
2002, 21). El artista es el navegante y el detective de las velocidades, movimientos, figuras, 
formas, alturas, alteraciones, miradas, movimientos repetitivos y sorpresivos, personajes 
pasajeros y permanentes, encuentros accidentales, reacciones excesivas, escenarios de 
encuentro, caminos peatonales,  horas de congestión, horas de desolación, horas imprecisas, 
paisajes mayúsculos y minúsculos.   
     Como ciudad líquida es un texto escrito una y otra vez, un abanico de encuentros, el 
escenario de narraciones por completar, ritmos que identificar, flujos por recorrer y 
obstáculos que superar. Sus calles son un espacio siempre dispuesto a ser recorrido y habitado 
sin fecha u hora límite, es el hogar no controlado, el espacio de los acontecimientos, de los 
encuentros inesperados, de los espejos diversos, de los lenguajes permitidos. El lugar del 
lanzamiento de todos los mensajes visibles e invisibles en el aire, es el eco mismo de las 
voces que se han reproducido por siglos, es la obra en proceso de todos sus habitantes. 
 
     Salir y desplazarse para encontrar siempre; mezclarse con las historias de personajes 
permanentes y pasajeros; sorprender diferentes escenarios movidos por el ritmo que la hora 
del día indique; reconocerse y desconocerse; habitar el lugar, la hora, el cielo, las personas, 
los grupos, las miradas; medir las distancias de los vínculos entre cuerpos, los espacios 
invisibles que los conectan; escuchar la escritura infinita de la historia de los hombres en los 
lugares; recorrer y conquistar infinitamente.  
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En su libro Walkscapes (2002) Careri explica que el caminar ha sido una técnica de lectura 
de las ciudades y también una escritura hecha con los pasos. "Caminar como forma de arte 
autónoma, acto primario de transformación simbólica del territorio, instrumento estético de 
conocimiento y modificación física del espacio 'atravesado' que se convierte en intervención 
urbana" (Careri, 32, 2002).  
      Una de esas escrituras fue hecha por las exploraciones particulares que realizaron los 
dadaístas en París (1924). A través del vagabundeo “… descubren en el andar un componente 
onírico y surreal, y definen aquella experiencia como una “deambulación”, una especie de 
escritura automática en espacio real capaz de revelar las zonas inconscientes del espacio y 
las partes oscuras de la ciudad” (Careri, 22, 2002). Resistiéndose a los “productos” artísticos, 
desearon ser arrastrados por el ambiente de la ciudad y encontraron que el andar impregnaba 
en ellos la experiencia del arte mismo. 
   Después de los dadaístas, alrededor de los años 50, el grupo Internacional Situacionista 
“reconoce en el perderse por la ciudad una posibilidad expresiva concreta de anti-arte y lo 
asume como un medio estético-político” (Careri, 2002, 90). El grupo adoptó varios de los 
principios surrealistas y se encargó de mejorar su práctica, planeó los recorridos, programó 
un objetivo y luego recreó de manera visual y escrita la experiencia con la representación 
visual de su movimiento.  
     “Según los situacionistas, el penoso fracaso de la deambulación surrealista  se debió a la 
exagerada importancia que le daban al inconsciente y al azar” (Careri, 2002, 92). Tiempo 
después los situacionistas encontraron formas concretas de comprender los lugares, como la 
psicogeografía que se encarga de estudiar el efecto psíquico de los lugares en las personas, 
la deriva como técnica de desplazamiento y la cartografía como sistema de representación. 
     En el manifiesto situacionista Guy Debord (1958) escribió que “El cambio más general 
que propone la deriva es la disminución constante de esos márgenes fronterizos hasta su 
completa supresión (3). La deriva traspasa los flujos, los nudos que se crean en la ciudad, los 
remolinos que arrastran a la gente, que las envuelve en recorridos circulares, repetitivos e 
ininterrumpidos. Sentirse en casa en todas partes es el secreto de un deambular logrado, 
intervenir un espacio con escrituras efímeras, desplazarse ampliamente, correr y hacer un 
corte en el espacio, como una escritura con pasos y en movimiento permanente.  
     Son necesarios tiempo, espacio y ritmo para que la ciudad funcione, el cuerpo necesita de 
tiempo, espacio y ritmo para vivir, para que la escritura sea posible son necesarios tiempo, 
espacio y ritmo. En los tres, ciudad, cuerpo y escritura hay una danza permanente, una 
trayectoria de matices y velocidades que conforman una sinfonía especial, única e inimitable; 
un conjunto de movimientos que están conjugados de manera natural, fluida y orgánica. El 
ritmo de la ciudad y su música particular hacen de ella un escenario danzado, donde cualquier 
movimiento conduce al laberinto, a una danza que da vida a todo lo que toca.  
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La investigadora en artes escénicas Victoria Pérez, dice que cuando el cuerpo interactúa con 
el lugar “se elabora un mapa a lo largo de un proceso de lectura con el cuerpo, pero 
simultáneamente al proceso de lectura se da otro de escritura” (Pérez, 2008, 29). En los 
desplazamientos, el espacio arquitectónico ofrece unas posibilidades limitadas que el cuerpo 
amplifica con su movimiento, dejando a su paso un rastro de sí y llevando en su cuerpo toda 
la experiencia de su práctica.     
En su libro ¡A Bailar a la calle! Danza contemporánea, espacio público y arquitectura (2008) 
Victoria Royo profundiza en el tema de la danza como una práctica de especificidad espacial. 
Cuando un cuerpo entra en el espacio con la intención de descubrir en los lugares una 
experiencia extra cotidiana “una de las posibilidades del cuerpo en movimiento en un 
contexto arquitectónico es el de conseguir una nueva comprensión de éste, determinado por 
una lógica onírica” (Royo, 2008, 30). 
 
      Un lugar siempre conducirá a otro, rutas siempre abiertas que pueden ser comparadas con 
los giros y los recorridos que se descubren en la danza, porque los caminos, desplazamientos 
y espacios que acaricia el bailarín pueden variar tanto como cuando uno se interna en la 
ciudad y no para de encontrar historias. La danza siempre está, ritmos que hacen parte de la 
gran melodía que todos forman en conjunto 
 
   Una nueva comprensión de los lugares parece emerger cuando el cuerpo penetra buscando 
una lógica alterna, tropezando cada segundo con oportunidades abrumadoras que alimentan 
el espíritu creador. Con el movimiento los aventureros que viajan dentro de las ciudades 
buscan en las texturas, los sonidos, las alturas, los climas, la luz, el paisaje, el suelo, las 
personas, las marcas que dejan en los lugares que pasan, etc.  
 
     Con los desplazamientos los investigadores logran toda una composición en la pista de la 
ciudad que acarician. Transforman, impulsan, construyen, empujan, giran, tensionan, relajan, 
pasan, dejan pasar, pesan, sostienen, se aferran, detallan las fibras, observan, estrechan, 
elevan, contraen, estiran, doblan, balancean y caen.  Arrastrados por la marea ¿Cómo 
escapar? No hay salida porque todas son entradas, el movimiento empuja el cuerpo a otros 
estados de la mente; también satura, acerca, conoce, contempla y comprende, camina, gatea, 
corre, espera, huele y saborea, selecciona, ejecuta, captura… 
 
     Entrar en la ciudad implica ser parte de la danza, ser invadido por la música y por el ritmo 
que viene de todas partes. Para entrar es absolutamente necesario prepararse, seleccionar el 
horario, el atuendo, el objetivo, el recorrido, olvidar algo, desviarse, vaciarse, arrancarse el 
temor de las miradas, arriesgarse, tomar atajos, aguantar, sorprenderse, ser ágil en la captura, 
atender a las oportunidades, sumergirse en el tráfico, en las calles peatonales, en los andenes 
de las iglesias, en los techos coloniales, en las montañas, en las construcciones sin terminar, 
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en el ritmo frío de las horas, en las palabras que viajan en el aire, en las vitrinas, en las líneas 
de cuerpos organizados... 
     El panorama de la escritura de las ciudades se amplía, cuando los personajes que las 
estudian buscan sus propios métodos en prácticas que involucran el cuerpo. A lo largo de 
este segundo capítulo se hizo un rastreo de algunas propuestas de escritura de las ciudades, 
que a través del desplazamiento buscaron maneras propias de narrarlas. En la siguiente 
sección, se encuentran algunas generalidades sobre el método para la construcción de mapas 
no convencionales, que involucran el desplazamiento y la escritura. Nociones que soportan 
el trazo de las cartografías literarias, aquí propuestas, de la ciudad de Tunja.  
 
Capítulo 3  
Cartografiar el espacio urbano  
 
“El camino es casi toda la vida del hombre”  
 Fernando González 
 
 
3.1. La ruptura de los circuitos convencionales del espacio urbano  
  
      La cartografía surgió cuando afloró en los sujetos la necesidad de conocer las 
dimensiones de su territorio y los alcances de su desplazamiento. Floreció en ellos el deseo 
de conquistar lugares y sabiduría de tierras vecinas. En un principio la cartografía se encargó 
de resumir en una imagen el tiempo y el espacio, delineando, marcando, mapeando, 
caracterizando y organizando para comprender y explicar sus territorios, a través de 
representaciones gráficas, que conocemos hoy en día como mapa. 
     El mapa que se diseña con la cartografía explica la superficie de un lugar, emplea 
simbología, colores, divisiones y medidas. Es usado para conocer la manera en que está 
organizado el mundo, un continente, un país, una región, una ciudad o un barrio, es el diseño 
sobre el papel para ubicarnos y movernos de un lugar a otro.  
     Sin embargo, un mapa también es una composición distinta a la del dibujo sobre el papel, 
un mapa puede ser el cuerpo de alguien porque cuenta con una estructura singular, con rutas 
externas e internas por explorar, incluso un conjunto de personas pueden componer un mapa 
social. También lo pueden ser una fotografía, las marcas en un lugar concreto, un plan, un 
acontecimiento, un recorrido, una imagen completa de la superficie, unas palabras escritas, 
unas frases dichas en movimiento.  
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La cartografía también ha sobrepasado sus propios límites y se ha interesado por estudiar los 
territorios en la construcción de otros mapas. Se ha preocupado por hallar aquello que es 
aparentemente imperceptible, en reconocer las lecturas que a nivel individual surgen de los 
lugares, y en el estudio de las comunidades, a partir del análisis de sus acciones en los 
espacios. 
 
A través de la cartografía se puede encontrar un lugar, a alguien, incluso a uno mismo en una 
realidad compartida con otros. Es empleada para analizar datos sociales y culturales, para 
reinterpretar problemas urbanos, construir mapas de ciudades invisibles, de itinerarios y 
recorridos. 
 
     3.1.1. Intervención y Cartografía: la insistencia en la disolución de los límites   
     Francisco Hansen en su libro Apuntes de Cartografía (2008), afirma que “Cualquier 
elemento o conjunto de elementos de información que sean susceptibles de ser representados 
gráficamente, pueden dar origen a un mapa” (Hansen, 2008, 15). Son múltiples los mapas así 
como las maneras en que los territorios son cartografiables. En el libro Cartografías del deseo 
(2006), Guattari y Rolnik plantean que hay dos formas de asumir la subjetividad, desde la 
alienación y la opresión o desde la expresión y la creación; para ellos es fundamental “crear 
modos de referencia propios, propias cartografías, propias praxis para producir aperturas en 
el sistema de subjetividad dominante” (Rolnik & Guattari, 2006, 65). Bajo esta noción de 
cartografía, el cartógrafo es un antropófago que devora  los espacios urbanos y produce sus 
maneras de concebir, marcar y explicar los lugares que estudia.  
     Estas maneras propias y singulares de cartografiar los espacios y de asumir la subjetividad, 
están fuertemente ligadas a las prácticas de intervención en los espacios públicos. “La 
intervención está asociada a aquéllas prácticas artísticas que relacionan contexto y contenido 
de la obra. Estas prácticas hacen referencia a la expansión de los espacios y circunstancias 
en los que el arte se puede producir” (Fernández, 1999, 5) Un gran número de prácticas en el 
espacio de las ciudades han surgido desde los años 60, impulsadas por el trabajo que iniciaron 
los dadaístas y situacionistas con sus recorridos por la ciudad. Intervenciones como el grafiti, 
el esténcil, los stickers, los posters y otras intervenciones individuales como el happening, el 
performance y el body art. También los movimientos en masa como las manifestaciones y 
las marchas exponen el cuerpo en el espacio de la ciudad y también las problemáticas de los 
contextos sociales, reivindicado la identidad sexual, étnica y cultural.  
“El espacio urbano es practicado y conceptualizado de forma personal, cartografiado” 
(Fernández, 1999, 93) La intervención como cartografía resume en una imagen el tiempo y 
el espacio, influye en el pulso de la cotidianidad trabajando sobre los objetos que la 
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El objeto de arte se transforma en una situación urbana: es la ciudad misma 
 
  Trans-fixed took place. Body Art.  Chris Burden. (1974)                              Catalysis. Adrian Piper (1970) Performance.   
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Abuse of power comes as no surprise (1983) Jenny Holzer.  
Performance 
 
3.2 Cartografías nómadas de Tunja 
 
      Las cartografías resultantes de este proceso fueron logradas a partir de reiterados 
desplazamientos dentro de la ciudad por alrededor de dos años, en los que recorrí varias calles 
y sectores de la ciudad, con el fin de absorber en mi cuerpo todas las experiencias posibles, 
que me permitieron construir una relación íntima con el espacio, apropiándome de él de 
distintas formas.  
     Primero empecé con recorridos que funcionaron como ejercicios de observación de los 
elementos que constituían y definían la ciudad. Estos recorridos los combiné con la escritura 
de diarios donde describía lo que me despertaban los lugares, las personas y las situaciones 
inesperadas que se presentaban. Luego empecé a correr, y aunque en un comienzo fueron 
salidas de carácter estrictamente deportivo, luego pude darme cuenta que correr por la ciudad 
me permitía admirarla, pensarla, percibir lo que pasaba a mi alrededor de una manera distinta 
a cuando caminaba, dándome cuenta que el cambio del ritmo también influía en la percepción 
que tenía de ella.  
     Siempre combiné las dos prácticas de desplazamiento y con el tiempo las dos se han 
convertido en una actividad fundamental para mi bienestar. También en un ejercicio de 
lectura constante, interminable. Ya no puedo dejar de caminar o correr buscando detalles y 
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escuchando con atención cada cosa que pasa a mi alrededor mientras cruzo. Con el tiempo 
fui aumentando el tiempo de las sesiones y también ampliando los circuitos.  
     Realicé múltiples desplazamientos por la ciudad, a distintas horas y por lugares diferentes; 
muchos de ellos definiendo por anticipado los circuitos de mis recorridos y muchos otros los 
hice sin saber con exactitud los sectores o los lugares que cruzaría Algunos de estos trayectos 
se realizaron en los siguientes sectores: Bello Horizonte, balcón del Alto de San Lázaro, El 
Topo, Paraíso y Libertador, Barrio San Francisco, Hongos, Bosque de la República, Centro, 
Parque pinzón, Las nieves, Cementerio central, Maldonado, Gaitán, La Calleja, calles 
coloniales del Centro Histórico, Avenida Norte, Uptc, puentes peatonales, pozo de Donato, 
nuevos sectores urbanizados del norte, Unicentro, avenidas y viaducto.  
      Luego, cuando ya la había recorrido muchas veces, empecé a organizar el material que 
había reunido en los diarios y a construir las cartografías narrativas, donde expreso las 
sensaciones que me dejaron los lugares y los recorridos, pero involucrando a personas que 
conozco y que fueron importantes en mi vida, en esos instantes en que estaba escribiendo las 
primeras cartografías. Estas fueron construyéndose con el tiempo, donde iba añadiendo 
información a medida que volvía a cruzar por los lugares o recordaba alguna anécdota de mi 
infancia. Así que son textos que son susceptibles de seguirse modificando, porque son 
instantes, situaciones.   
 
     La segunda parte de las cartografías son motivadas por la interrupción que puede causar 
el cuerpo en el espacio y en las personas que también se desplazan por los lugares. Para estas 
cartografías, realicé una escritura efímera sobre los lugares a medida que pasaba, pero en los 
que incluí otros elementos y objetos que llamarían la atención de los transeúntes, pero sobre 
todo que me harían sentir incómoda, observada, señalada. Estas cartografías de intervención 
fueron realizadas como un experimento, para identificar las reacciones de la gente, pero 
también como un ejercicio para descubrir lo que podía pasar conmigo y con mi escritura. La 
primera intervención es homeless: una mujer que busca su hogar en algún lugar de la ciudad, 
la segunda es prácticas de escape en el interior de la ciudad: tres mujeres encapuchadas 




















3.1 Mi recorrido literario 
 
Este recorrido se hizo con  el fin  de contextualizar al lector acerca de la naturaleza de las 
cartografías creativas que encontrará justo después.  
En el ejercicio de recapitular la llegada a la literatura he recordado que ha sido un 
acercamiento misterioso, porque durante la infancia no tuve la oportunidad de contar con un 
modelo o guía que estuviese involucrado en el conocimiento del arte, con los libros o la 
academia. Recuerdo que la primera señal de interés fue a los doce años, en secreto recortaba 
fragmentos de poemas o frases que me gustaran de los libros de texto de la clase de español 
y luego los guardaba celosamente. También tuve un diario íntimo que nunca alguien 
descubrió donde escribía como si estuviera sosteniendo conversaciones con alguien más y le 
contara todo lo que me ocurría.  
En los últimos dos años del colegio el gusto por las palabras se evidenciaba aún más, lo cual 
influyó para ingresar a la universidad (UPTC) para estudiar idiomas modernos. Durante los 
primeros semestres paralelamente a la rigurosidad lingüística del inglés y de la pedagogía, 
tuve algunas clases de literatura que dieron comienzo a un proceso que cambiaría por 
completo el giro de mi vida interna así como mi mirada sobre el mundo externo. Por alguna 
razón, el encuentro del personaje de María Magdalena en el libro Codigo Davinci me llamó 
tanto la atención que se desató la escritura de un texto de siete líneas que titulé Venus negra.  
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 Con venus negra me puse en la tarea de buscar espacios y personas que compartieran 
conmigo la curiosidad por la literatura, y sobre todo, que contaran con experiencia y 
conocimiento de un campo al cual yo apenas me acercaba. Así fue como encontré al grupo 
de investigación literaria Lenguaje y Paz y a la escritora Juliana Borrero.  
La llegada a Lenguaje y Paz representa un momento muy importante en la aproximación a la 
literatura porque encontré otras personas, que al igual que yo, buscaban algo que no sabían 
exactamente lo que era pero que intuitivamente las había llevado hasta allí. Cuando ingresé 
al grupo en el año 2004 me vinculé al proyecto en el que estaban trabajando llamado 
Autobiografía de un cuerpo social, con el cual planeaban la instalación de unas prendas de 
vestir en el patio central de la universidad con historias personales de los integrantes, un 
amplio ropero de textos.  
Para la instalación hice un chal y un texto que surgió de un ejercicio de escritura automática 
con el grupo. Lo interesante está en que la protagonista del texto era una lechuza, otro 
personaje femenino, pero esta vez no era tan rígido como Venus negra, no estaba adornado 
con palabras rebuscadas del diccionario. Esta vez era un texto sin pretensiones de encajar, 
más libre y parte de un trabajo colectivo para ser compartido con la comunidad.  
Luego de esta primera instalación continuamos trabajando apasionadamente en proyectos 
que me enseñaban lugares expandidos de la literatura y una escritura personal o subjetiva que 
nos acercaba como individuos y como grupo. Igualmente, me aproximé al delicioso ejercicio 
de lectura con libros de escritoras como Helen Cixous, Virginia Woolf, Sylvia Plath, 
Alejandra Pizarnik, Luce Irigaray, Emily Dickinson y Clarissa Pinkola, que me invitaban  a 
explorar  su voz femenina y a encontrar la propia.     
En el análisis de cómo ha sido la búsqueda de la voz propia en la literatura encuentro que no 
ha tenido nombre, es decir, no son poemas o cuentos, sino que ha sido una escritura 
descolocada que ha buscado dentro de mí el material para componer. Escribiendo hice una 
lectura de mi vida, una introspección con lupa hacia el interior de lo que no había visto antes, 
que me llevó a momentos y circunstancias de la vida que uno quiere y no quiere recordar.   
Luego del extenso recorrido hacia el mundo propio hubo un momento en que empecé a 
interesarme por lo que estaba fuera, emocionada por hacer una lectura del mundo que no 
había intentado hacer. Comencé a escribir sobre lo que veía, a experimentar estar afuera, con 
los sentidos alerta para detectar y tomar los elementos que me ayudarían a construir distintos 
textos, así descubrí Tunja.  
     Con el comienzo de la maestría inició también una nueva aventura, un trabajo de escritura 
y lectura académica que me llevaría a reflexionar sobre la importancia de la comunicabilidad 
de los textos y la participación del lector, así como en la conciliación entre la indagación 
creativa y la conceptual. Para ingresar presenté la idea de investigar la ciudad de Tunja pero 
no me había acercado a artistas o escritores que se hubiesen interesado en estudiar la ciudad 
también; así que en las primeras búsquedas para reformular el trabajo me encontré con el 
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movimiento futurista y el encanto que descubrieron en la velocidad, el ruido, el movimiento 
y el caos de las ciudades. Lo cual me animó a seguir buscando no sólo entre artistas y 
escritores sino en otras prácticas como la danza y el teatro.   
De igual manera tuve la oportunidad de ser residente del proyecto laboratorio de 
investigación-creación En-tornos en la Casa Claustro Santa Clara la Real, participación que 
ha influenciado en la nueva dirección de este trabajo de tesis, ya que fue el primer encuentro 
con varios artistas y personas con oficios e ideas diferentes, interesados en habitar la casa, en 
desarrollar y compartir sus proyectos.  
El laboratorio estaba dividido en cuatro módulos pero fue con el deambulatorio que tuve el 
primer contacto con el espacio público en el centro de la ciudad, estuve recorriéndola y 
recogiendo diferentes pistas sobre el funcionamiento de sus lugares de poder. Con el 
deambulatorio empecé a interesarme por las casas en las que había vivido en la infancia, 
también por los sectores aislados y por los barrios nunca visitados, así que me propuse 
caminar por los sectores desconocidos, fotografiarlos y escribir sobre los acontecimientos en 
los recorridos, combinando las dos prácticas, correr y caminar.  
 
Así se inauguraron las salidas diarias para visitar la ciudad, pues salía a correr todas las 
mañanas hacia el norte de la ciudad por la avenida que se aleja de Tunja. El objetivo principal 
de las primeras salidas fue concentrarse en ella, luego se descubrió en el correr una 
inteligencia para el movimiento entre espacios y personas, el encuentro de un propio ritmo, 
la ruptura en horas y lugares. Primero hacía paseos al amanecer para acercarme, para 
acomodar el ritmo a su textura, después corría en lugares y a horas de masiva circulación.  
El proyecto para En-tornos abrió un nuevo momento que me haría profundizar en el caminar, 
una nueva práctica que enseñaba del cuerpo y de la lógica de los espacios; emergió de los 
lugares una magia singular, un misticismo antes invisible que se hacía perceptible en el 
cuerpo. Empecé entonces a estudiar los espacios de la ciudad, su estructura, su división y 
funcionamiento de la mano del andar, el correr y de la danza como nueva práctica que 
emergía en el camino. Lo que está pasando ahora es que estoy buscando escribir la Tunja 
actual pero de una manera personal y subjetiva a partir de una experiencia que busca y ocurre 





















Lady Tunja  
 
Primer mapa. Por momentos llega a mí la angustia de no poder abrazar mi ciudad con 
palabras. Las letras caen entre el reloj de arena, brincan, vuelven una y otra vez, me 
recuerdan la sentencia, el remedio, el giro y la sentencia del tiempo. Escribirla no es 
cualquier cosa ¿Cuántos cuerpos desnudos he visto y cuántas veces he examinado el mío 
despojado de todo…? El reloj de arena es mi cuerpo y las palabras brincan adentro tan 
rápidamente que no las puedo ver, sólo presiento la efervescencia y la fuerza del grito 
adentro, por eso la busco hasta el cansancio. Me pierdo en sus calles, peleo con la seducción 
de mis propias ideas, no puedo sacarla de mí, busco respuestas, descifrarla.  
_______________________________________________________________________ 
 
Una vez comencé ya no pude dejar de pasar por los nudos que forman la maraña de la ciudad. 
He memorizado el número de calles y cargado amuletos para atravesar con mi cuerpo entero 
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la reja de su tarde. No dudé en lanzarme a sus frías esquinas y con el cuerpo apretado a ella 
he buscado su latido. Me he movido entre el ritmo cauteloso de su gente, entre la pausa del 
sol y la niebla, desplazándome sobre ella con tanta insistencia que me ha rebelado su 
desnudez.  
 
A usted le puede parecer extraño si le digo que la ciudad me habla, pero es cierto, puedo 
escuchar los mensajes porque vienen directamente para mí. Ella se convirtió en la sacerdotisa 
que sabe con exactitud cómo va mi vida, la que me dice qué decisión tomar, la que advierte 
cuando voy por el sendero equivocado, la que anuncia los lugares que estoy a punto de tocar. 
La percibo casi hasta la locura porque una vez empecé a oírla no se detuvo, no puede apagarse 
el botón, no hay forma de detenerla, ya la escuché, ya me escuché en ella. Estaba esperando 
desde siempre salir de esta ciudad y conocer el mundo, ahora comprendo que antes tenía que 
descubrirme en ella para poder abandonarla. Hacer estas escrituras y salir.  
Encuentro conexión entre mi vida y la vida de las personas que aquí viven, entre las que 
conozco por años y las que encuentro por accidente. En ocasiones sus vidas son resultados 
matemáticos perfectos y en otros momentos son nudos impredecibles que conducen a 
cualquier parte. Entiendo nuestra lucha por esquivar los obstáculos y las trampas cotidianas 
que buscan que no lleguemos a nuestro destino. Trampas que deberíamos aprender a 
esquivar, si queremos recorrer nuestras propias rutas; hasta que podamos llegar a territorios 
donde ya nada pueda hacernos daño, ni evitar que lleguemos a nuestros auténticos destinos.  
Vivo en Tunja, en una ciudad mecida por seductoras corrientes de aire, rodeada por montañas 
verdes que acompañan los tonos grises de las mañanas y las tardes nubladas. Está ubicada en 
una zona alta, bajo noches y madrugadas frías, salpicada de cuerpos callados, cubiertos y 
tranquilos, de calles que podrían ser recorridas en un sólo día y con los bolsillos vacíos. He 
vivido por más de 28 años aquí y siempre he preferido caminar, porque puedo ver de cerca 
lo que está pasando, estar en contacto con todo y capturar imágenes seductoras.  
Tunja tiene un ritmo tranquilo, lento, las personas caminan con serenidad y no están tan 
prevenidas como cuando se está entre grandes ciudades. Se toman el tiempo de mirar, de 
esperar, de caminar con calma y revisar al rededor, conversan tranquilamente en las esquinas, 
se encuentran y almuerzan en los parques, se detienen en la Plaza de Bolívar y observan de 
lado al lado el escenario; en el centro los automóviles transitan entre cortas y estrechas calles 
sin afán, ya familiarizados con el tráfico pausado.  
Me he mudado más de siete veces, he estado a punto de irme más de diez, me he enamorado 
cuatro, he abandonado a cinco, he visto tristemente la partida de unos y otras veces soy la 
que se ha ido. He caminado una y otra vez por los mismos lugares, contemplado los rostros 
más expuestos y planeado los viajes más extraordinarios; he visto el cambio pausado de las 
calles del centro y de los alrededores, he contemplado las transformaciones en los cuerpos de 
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los vecinos, he sido testigo de misas, procesiones, caravanas, marchas, fiestas populares y 
otras celebraciones católicas.  
He recorrido por centenares de veces las mismas calles peatonales, parques y avenidas, he 
sorprendido rostros nuevos expuestos en las esquinas del centro, la he recorrido de sur a norte 
y de norte a sur, he vuelto con una manotada de imágenes, he vuelto a casa con los pies rotos, 
he aparecido con más de lo que llevaba, he regresado con un secreto distinto, un  pasadizo 
recóndito, la imagen de un turista o de una nueva tienda de ropa abierta. La he recorrido 
caminando o corriendo, en la mañana, al amanecer, al atardecer, en la madrugada, los 
domingos o los lunes, con o sin aliento, con o sin problemas; he corrido tras los rastros de 
los muiscas, las calles coloniales, los nuevos centros comerciales, los bordes intocables de 
los hombros de las montañas.  
Me he movido en la ciudad desde que era niña, caminando hasta el colegio y luego para llegar 
a la universidad todos los días. La percepción que tengo de ella ha ido modificándose; cuando 
era niña la veía como un lugar enorme, indescifrable y desconocido, colmado de rincones 
secretos y de personas nuevas. Con el tiempo he aprendido a reconocer personajes que no 
conozco profundamente pero que he visto por años, a mirar con atención las historias de los 
personajes que salen a las calles a trabajar, a conocer los barrios, los trayectos, las calles más 
y menos transitadas, a reconocer la mojigatería en el silencio, el temor en los movimientos 
cotidianos de cuerpos adornados por un espeso velo religioso. He visto la circularidad de los 
eventos, los recorridos laberinticos de las historias, el cruce involuntario de destinos. 
Algo que nunca ha cambiado es que la ciudad queda solitaria temprano por el fuerte frío que 
llega con la noche, después de las diez las calles quedan casi desiertas, a menos que sean días 
de fiesta como los jueves, los viernes o los sábados. Cuando salgo de mi casa y la veo desde 
la montaña en donde vivo, su distribución me hace pensar en la mujer desnuda de las pinturas 
clásicas, recostada sobre un sillón de terciopelo verde oscuro, con la pierna derecha extendida 
y la rodilla izquierda doblada sólo un poco, con la mano derecha bajo su cuello y la izquierda 
descansando suavemente sobre su cintura.  
Cuando camino sobre ella amo poder recorrerla sola, en un día y caminando, que las 
montañas nunca desaparecen del paisaje, que la marca de los indígenas permanezca en el 
tiempo, en las bibliotecas, en los lugares y en las personas. Disfruto este collage de 
combinaciones tradicionales y modernas, la comprobación de que una fuerza pasada no se 
apaga nunca.  
Me encanta caminar entre las personas y entre los lugares menos recorridos, encontrar 
siempre historias diferentes, imaginar la vida de los otros, los destinos y los pensamientos.  
Disfruto reconocer los obstáculos esparcidos por las calles y cruzarlos todos, me gusta 
imaginar que alguien me persigue para recoger pistas en poco tiempo, encontrarme con 
personas y conversar mientras los demás cruzan por los lados.  
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Camino lento o con prisa y escuchando la música de la ciudad. Disfruto no quitar el ojo de 
los objetos que se mueven y del juego que planean; me tranquiliza mirar, dar mordiscos a los 
detalles que me alimenten, examinar con calma las personas, las que permanecen por largo 
tiempo en un lugar, las que cruzan y desparecen velozmente, las que se quedan contemplando 
a otras. Disfruto observar lo que miran, examinar sus gestos, las intenciones de sus 
movimientos, sus formas de caminar, sus modas, colores y voces, recoger las pistas de las 
historias, imaginar el pasado de los objetos, disfrutar el lenguaje del cuerpo en los espacios 





El siguiente mapa está relacionado con un recorrido emprendido en compañía, por algunos 
puentes peatonales de la ciudad. Lo he estado trazando por partes, desde el primer momento 
en que nos miramos y hablamos ya estaba escribiéndonos. Ahora en soledad, la recuerdo y 
la escribo como una de las tantas historias anónimas que se tejen en las calles; la evoco con 
pasión y melancolía, porque es imposible que pase ante mí sin contagiarme de la emoción 
que trae su recuerdo. Esta historia la causamos en el momento en que nuestros destinos se 
cruzaron y la hicimos parte de esta ciudad. En este mapa dos destinos se encontraron, se 




Conversamos. Por momentos nos sumergimos en la travesía de comprender la vida y 
terminamos enredados entre conclusiones. Decimos que cada ser es muchas historias en una 
y que cada existencia es un trayecto predeterminado, que cada pasajero es colocado en el 
vehículo de su cuerpo, que las aventuras no existen porque no hay azar. Entonces caemos en 
una decepción pasajera que resolvemos buscando nuevamente la magia del mundo; 
terminamos defendiendo la búsqueda de nuevas pistas para tener una encantadora 
permanencia. Afortunadamente, terminamos la noche mirando una película tonta que nos 
lanza lejos de las conversaciones trascendentales, en las que nos sumergimos cuando nos 
encerramos a tomar té negro y a escuchar con cuidado las letras de las canciones.   
5: 20 am.  
Te levantas tan pronto el despertador suena, lo apagas, lanzas tu espalda hacia atrás con las 
manos en la cintura, acompañando el movimiento con un gemido de alivio, enciendes la luz, 
me saludas y nos preparamos. Empezamos el día con un par de canciones que nos llenen de 
ánimo, un beso suave durante el té y una charla corta sobre los sueños de la noche anterior.  
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5:50 am.   
Repetimos el plan, verificamos que todo esté completo: cámaras, trípode, batería, grabadora 
de voz, cuaderno, esfero y agua; conversamos sobre los últimos arreglos y salimos.  Entramos 
en Tunja como si usáramos trajes especiales, como si fuera un territorio sagrado que estamos 
a punto de examinar; cuando ingresamos en ella usamos guantes de cirugía y observamos 
fascinados el cuerpo que abrimos para revisar. Lo que deberíamos saber ya está en todo, en 
frente de nosotros, basta con callarnos un poco y observar con atención.  
06:30 am.  
Bajando por el barrio la Fuente vemos la niebla flotar sobre Tunja, la vemos atravesar las 
construcciones con su cuerpo espeso y notamos que la cruz de la Catedral nunca desaparece 
del paisaje. Las calles están grises, solas, el asfalto mojado y no hay nada más placentero 
para nosotros que pasear por la ciudad juntos cuando está desierta, reírnos cuando las 
personas se escandalizan, hablar con artesanos, conocer las historias de los poetas nocturnos, 
fotografiar los artistas de la calle, sobre todo a la bailarina y al mimo, atender con deleite el 
acordeón que vibra en las tardes de sol y dejarnos cartas ocultas en lugares secretos, que 
debemos hallar con sólo dos pistas.  
 
07:00 am.  
Caminamos y cuando estamos adentro nos deleita jugar en la orilla de la avenida. Primero 
yo te cubro los ojos y adivinas si es taxi, bus intermunicipal, camión de cerveza, patrulla de 
policía o bus urbano; ganas, te doy un beso y dos palabras. En el separador de la avenida 
desayunamos manzanas verdes, cerezas, vino tinto y queso, compartimos un cigarrillo y 
hacemos un brindis por el viaje de hoy. Es increíblemente seductor estar sumergidos entre 
las largas piernas que parecen ser las vías transitadas de la avenida norte.   
07: 45 am.  
Nos acercamos al primer puente peatonal. Apenas llegamos a las escaleras me dices que 
necesitamos encontrar un puente que nos conecte con el otro, para estar absolutamente 
despiertos cada vez que nos miramos desnudos en las mañanas.   
Subo tres escalones y te digo que viajar en compañía es perderse en el otro, encontrar el 
camino, desconocer lo que hay del otro lado, equivocarse de ruta, de compañero y ocasión, 
mantener el puente extendido, desconocer el momento de bajar, cruzar en el minuto menos 
indicado, quedarse suspendido por un instante antes de volver a caer.  
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Subo la construcción corriendo, cruzo y desde el extremo te grito que ya lo encontramos, que 
el punto es volver a construir el puente cada vez que queremos llegar a lo más profundo del 
otro. 
08: 20 am.  
Seguimos avanzando hacia el siguiente escenario pero vamos por andenes distintos, tú vas 
más cerca de la carrilera y de vez en cuando dejas escapar una mirada suave, que cae sobre 
mí cuando intento caminar como si no estuvieras. Cuando llegamos al segundo puente cada 
uno utiliza un lado para subir, nos encontramos en la mitad, miramos hacia el norte, luego 
miras el paisaje de tu derecha y me dices lo paradójico que encuentras que un lugar muisca 
como el pozo de Hunzahua esté administrado por Pizza Nostra.  
Percibo cuando caes en un blando silencio, después de que tus ojos encuentran a una mujer 
de pelo corto sentada en la orilla del Pozo Donato. Ella usa un vestido de flores amarillas, 
mira fijamente el pozo y acaricia con sus dedos el cabello del hombre que descansa sobre sus 
piernas.  
Me miras nuevamente y me pides que cierre los ojos, que imagine este lugar hace setecientos 
años, que nos imagine en el cuerpo de una mujer y de un hombre de esa época, amándonos 
tranquilamente en la orilla del río puro que alguna vez cerca de aquí cruzó; sin temor de ser 
heridos, sin distancias innecesarias entre nosotros, entre nuestras conversaciones y miradas. 
Dices que no puedes dejar de ver lo aterradas que estamos las personas, que es inevitable 
notar las distancias innecesarias que construimos entre nosotros, para protegernos de un 
riesgo que nunca ha existido.  
09: 08 am.   
Bajamos luego de tomar unas fotografías y un par de notas románticas sobre la pareja del 
pozo. Continúa el plan, caminamos en línea recta hacia nuestro tercer destino; por doce 
minutos vamos acompañados del ruido que causan los camiones al ir en contra del viento, 
avanzamos en silencio a lo largo del corredor de grafitis que nos recibe antes de llegar a 
nuestra próxima construcción peatonal.  
Llegamos y extiendes galantemente tu mano para acompañarme. Esta vez estoy de tu lado-
dices. Subimos y nos sentamos en la orilla, dejando que nuestras piernas cuelguen entre la 
reja, que se balanceen suavemente por encima de los techos de los automóviles.  
Me dices que nunca has abandonado la ciudad, pero que has esperado por años salir y ver el 
mundo, verlo todo y reírte con gran alivio. Que te vas muy lejos de aquí llevando lo que has 
aprendido; has esperado tanto tiempo para irte, entrenándote en esta ciudad para salir y ver 
las otras.  
10:30 am  
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Mira -te digo, el sol empieza a difuminar el gris impregnando de luz la mañana.  No pierdo 
de vista el momento en que tus labios suavemente se abren mientras observas la ciudad 
¿Sabes? crucé este puente muchas veces para ir al trabajo porque viví en el barrio Villa luz 
hace dos años, a una calle de aquí. 
 En un medio día soleado, cuando volvía de trabajar, vi a una mujer de unos cuarenta años, 
con camiseta blanca y pantalón rosa; estaba en este mismo sitio, de pie sobre el borde del 
barandal amenazando con lanzarse. En el extremo derecho del puente había otra mujer que 
le gritaba, le pedía que se bajara, pero la chica suicida parecía no escuchar a causa del ruido 
de su propia consternación; del otro lado había un hombre que después de acercarse con 
lentitud se lanzó por la espalda, la tomó con fuerza de la cintura, se la arrebató a la orilla, la 
abrazó, abrió su boca para darle un beso y se la llevó.  
Debo decir que la escena no me pareció increíble y fue precisamente eso lo que me consternó, 
que la historia fuera parte de la conversación de la hora del almuerzo y luego se diluyera en 
la memoria de los espectadores. Inmediatamente después de pensarlo entendí, los testigos del 
momento no nos alarmamos porque estamos tan familiarizados con la enfermedad que nos 
aqueja, que nadamos como si nada, entre una pecera de confundidos deseos.  
11:00 am 
¿Habías pensado en que cada transeúnte lleva puesto un disfraz?  
¿Cómo no hacerlo? 
 Interpretan una actuación perfecta dentro del show en el que participan forzosamente. 
Parecen a primera vista tan seguros de lo que son, caminan como si supieran a dónde se 
dirigen, como si existieran al borde del tiempo, como si entendieran exactamente dónde 
están. 
Somos parte de un circo estupendo porque los disfraces son múltiples, aunque los más 
interesantes son los trajes propios, construidos singularmente, los que no hacen parte del 
vestuario colectivo y se atreven a probar otras formas de actuar viviendo, de vivir actuando. 
Los que difieren de los otros, los atrevidos no temerosos de salir y ser observados.  
Es laberíntica la ciudad así como sus vidas, como las nuestras, creamos nuestros propios 
laberintos y después ya no sabemos cómo salir. Afortunadamente tú y yo contamos con el 
camerino, ese lugar propio donde no caben las caretas y podemos transitar desnudos sin dar 
explicación.  
 
11:45am.   
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Has preguntado más de tres veces hasta dónde puedo subir y cuál es la altura máxima de mis 
intenciones. Desearía que me preguntaras cuál es el riesgo que quiero correr, cómo podríamos 
ayudarnos a salvarnos de nosotros mismos, de qué forma proteger una aventura que ni tú ni 




Dices que muero de miedo de cruzar el puente imaginario entre nosotros, pero cuando me 
acerco tus palabras corren con disimulo hacia atrás. Necesitamos algo más que los lugares 
para acercarnos, algo más que el lugar del cuerpo para ser tocados.   
 Nos quedamos paralizados, cada uno en el extremo de sus propios pensamientos por más de 
media hora, alejándonos en secreto del puente que ninguno se atrevió a cruzar. Nunca se me 
























Guardián imaginario está construido con retazos de recuerdos de la niñez, encontrados 
después de recorrer varios lugares que marcaron mi infancia. Cuando volví a estos rincones 
del pasado, después de haberlos abandonado por varios años en el extremo sur de la ciudad, 
me sentí como una protectora de las historias y de los escondites que nunca se habían ido. 
A medida que he profundizado en Tunja afino mi experticia en la caza de imágenes y 
recuerdos.  
_______________________________________________________________________ 
   
     Leonel vive alternamente en casa de sus dos mejores amigos, tiene treinta años, una 
computadora portátil, un mp4, una carpa pequeña, un tarro de duraznos en almíbar, un baúl 
con fotografías de su mamá, su abuelo y su papá, una libreta con pocas páginas escritas, una 
cajetilla con tres cigarros, un encendedor naranja, dos camisetas blancas, dos pares de medias, 
y un cepillo de dientes. Cuando se levanta en las mañanas se mira al espejo, se repite 
mirándose al entrecejo que el movimiento es lo más importante, que mientras esté ocupado 
no se distraerá con tonterías que le harán olvidarse de sí mismo.  
 
     Por eso sale a caminar y a pensar, con la excusa de que está buscando rentar un 
apartamento pequeño, pero ya saben que nada tiene de cierto, que lo que quiere es recorrer 
la ciudad, observar lo que pasa en la calle, no perder de vista sus bordes, acceder a su 
profundidad y memorizar sus nombres.  Leonel ama las montañas que rodean su ciudad, 
porque se asoman entre las construcciones cuando mira la profundidad del paisaje. Cada vez 
que observa con atención concluye que  Tunja no es como las calles que vio en  New Orleans, 
en New York o en Bogotá; es una pequeña población campesina con tendencias europeas, 
mezclada con el sabor latino y la frialdad de una tierra religiosa.  
Él siempre se despierta a las 5:40 am, incluidos los domingos, para ver el amanecer y salir a 
recorrerla cuando está vacía. Sus amigos le preguntan por qué sale tantas veces a observar 
una ciudad que ya conoce de memoria, él dice que siempre ve algo diferente, que siempre 
sale a cazar ese momento que rasgue la fotografía de su día.  
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Le gusta la ciudad cuando está vacía porque lo ven pocas personas, porque los paisajes se 
forman y se transforman natural e inteligentemente. Le parece que las calles aman estar 
solitarias, porque tienen el espacio para contar su versión de los secretos de sus  habitantes.  
Leonel hace el mismo recorrido por semanas. Sus lugares favoritos son los puentes 
peatonales y los bordes de los barrios, porque casi nadie se detiene sobre ellos para observar 
el paisaje de un atardecer. Ama subir y detenerse en la mitad de los puentes porque se siente 
en medio de una amplia cintura; el que más le gusta es el peatonal del Villa Luz, porque 
cuando mira hacia el Sur ve dos largas piernas separadas por un andén de faroles encendidos, 
flores abiertas de dos pétalos.  
Le gusta cruzar los puentes porque lo llevan a sí mismo y pocas veces se había atrevido a 
hacerlo, porque no los había tenido en cuenta durante muchos años y porque casi nunca 
permite que alguien se le acerque. Siempre que termina de subir las escaleras se queda 
paralizado, mirando el corredor que lo llevaría al otro lado; imagina que una reproducción de 
él lo observa con cuidado desde el otro extremo y sostiene conversaciones con él mismo, 
formulando y respondiendo las preguntas que lo estén acorralando. Con ese ejercicio siempre 
encuentra las respuestas; lo ha sorprendido darse cuenta que otro, desde la distancia, ve 
perfectamente bien el paisaje completo de su vida.  
Le gusta caminar por la carrilera, comenzar en el extremo sur, desde el barrio San francisco. 
Vivió en ese barrio por años, así que siempre que pasa por allí recuerda momentos y 
personajes de su infancia. Comienza su paseo en el punto donde quedaba la mielería hace 
veinte años, muy cerca del hospital psiquiátrico que ha funcionado por más de cuarenta. 
Cuando Leonel tenía siete años el hospital permanecía abierto, los loquitos podían caminar 
por el barrio y las personas podían entrar. Leonel, Agustín y Ana María entraban al hospital 
en las tardes y se trepaban a los arboles de eucalipto para ver a los loquitos; veían sus cuerpos 
confundidos moverse en círculo, caminando por el prado sin rumbo, como perdidos en sí 
mismos. 
La Reina era conocida como una paciente amistosa, de unos cuarenta y cinco años que usaba 
muchos aretes y collares grandes, con orejas escurridas por el peso de sus joyas, vestidos 
largos y agitación de caderas, sobre todo cuando caminaba hacia los conductores de los 
colectivos para pedirles monedas. El loco Rojas era muy popular en el barrio, siempre vestía 
una ruana larga y roja, parecía de 30, fumaba piel roja todo el tiempo y vivía rodeado de la 
pandilla del barrio, porque siempre contaba historias increíbles de sus viajes por Europa y 
Norte América, antes de tener el accidente que lo dejó botado en Colombia.  
Leonel atraviesa la carrilera hasta llegar al barrio la Florida y allí descansa, procura llegar al 
medio día, porque a esa hora los obreros se sientan a almorzar con sus esposas sobre el pasto, 
mirando hacia un par de verdes y brillantes montañas. Hay una, dos, tres, cuatro, cinco, seis, 
siete parejas, aunque por lo general son nueve, y cada una está arropada por  una sombrilla 
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de colores. Los colores vivos sobre sus cabezas, el par de piernas asomadas y rozándose 
forman un hermoso paisaje.  
Leonel hace rap, pero tiene que hacer increíbles piruetas para escribir cada línea de sus 
canciones. Por eso también ama la ciudad en marcha y la calle, porque siempre le regala una 
que otra idea para escribir sus letras. También  pasa por donde más gente hay y a la hora más 
concurrida para sorprenderlos. Se estaciona en las escaleras de la Catedral los domingos en 
la mañana, en la iglesia el Topo en la noche, en el hospital San Rafael los sábados, en el 
cementerio central los jueves en la tarde, en la plaza de Bolívar al medido día y en Unicentro 
los viernes. Sale a buscar sus canciones, desde pequeño fue un buscador de cosas y siempre 
estuvo buscando algo que no sabía definir.  
Todos corren 
Los siguientes  textos los escribí pensando en las prácticas del caminar y correr. 
_________________________________________________________________________ 
Caminando sobre un sueño  
Despacio 
                                 De        espacio           en         espacio  
Sigo la variedad de ritmos _ _ delineando_ _ _ otras rutas_ _ _ dejando su marca _ _ _ _ 
            En espera En descanso En calma A paso lento En busca de algo 
Pasos ---- contacto en silencio…deseos lanzados… más pasos-------- grito en expedición…                      
bocados a distancia   
Camino y encuentro lo que busco porque es todo lo que está  
              Camino y escucho cortes de historias 
Camino y vuelvo a escucharlas  
        Camino y regresan                      camino y se deshacen  
La segunda vez que intento buscarlas ya se han ido                   las pierdo para siempre 
                             Los pasos tejen     los hilos se van juntando  
Entre voces  y escenarios       Entre las pistas de vida esparcidas en otros cuerpos  
Paso a paso           palabra     por         palabra  
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                         Construyo   
                                                      La libertad  
                                                      La libertad 
                                  Construyo   
Paso a paso           palabra     por         palabra  
Entre voces  y escenarios       Entre las pistas de vida esparcidas en otros cuerpos  
                                Los pasos tejen     los hilos se van juntando 
La segunda vez que intento buscarlas ya se han ido               las pierdo para siempre 
              Camino y regresan                      camino y se deshacen 
Camino y vuelvo a escucharlas  
        Camino y escucho cortes de historias 
 Camino y no encuentro lo que busco porque es todo lo que está.  
Pasos ---- contacto en silencio…deseos lanzados… más pasos-------- grito en expedición… 
bocados a distancia   
            En espera En descanso En calma A paso lento En busca de algo 
Sigo la variedad de ritmos _ _ delineando_ _ _ otras rutas_ _ _ dejando su marca _ _ _ _ 
De        espacio           en         espacio 
Despacio 




      Intenta escapar de… 
                                       Llegar a… 
                                                  Ajustar… ¿qué? 
                                                         Morder  
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                                    Saboree en secreto y así la descubrirá desnuda y arriesgada,  
                                                                             Procure velocidad y fuerza 
                                         Descubrir su personaje en el cuento de hadas, 
                                  Pulir el presente, el pasado y el futuro,  
                                                     corren, iguales, en el mismo cuadro, ahora 
          En caso de ahogo abra el pecho 
              Contra reloj 
                        Y contra todos      Cada uno es un actor único en el mundo 
                      ¿Correr da tiempo de leer? 
                                                    Correr   ver   pensar    entender     amar 
                                                             Respire 
                             Imagine que su cuerpo está hecho de ruedas que se mueven con el viento 
Cuando sienta que todo es posible y que está apunto de volar cruce los obstáculos 
                                                  Arriba  
           A la izquieda                                           Adentro  y Afuera  
                                                 Están por todas partes y no dejarán de aparecer 
               De carne y hueso, de concreto, metálicos, imaginarios  
                                                                                            Cuidado…Watch out!!! 
    Caiga de cabeza y de cuerpo completo cuando ya nada ni nadie pueda detenerlo,  















   
Lugares en Reposo 
 
Visite cada una de las estaciones 
 
Estación Plazas Populares 
Entro en la plaza de mercado del norte sin dejar de correr. El sonido de una licuadora sale de 
uno de los restaurantes anunciando la hora del desayuno. Un pequeño ratón se monta en el 
andén y entra por debajo de la puerta. La plaza está rodeada por un muro de ladrillos 
desajustados, un hombre de ruana y sombrero arranca el pasto que nace entre ellos y lo guarda 
en sus bolsillos. Las plazas de mercado me recuerdan a mi abuelo, me enseñó lo que sé del 
campo, lo bello y lo perjudicial.  
La gente compra y vende, se mira las manos, busca rápidas transacciones, no hay caminos 
trazados, se tropiezan entre ellos, números, ofertas de frutas y verduras, zanahoria y 
guanábana, lo que usted quiera. Salgo y subo corriendo por la avenida norte, de cara al centro 
de la ciudad, en busca de la segunda plaza.  
A mi paso los pocos cuerpos que se mueven parecen buscar entre ellos mismos algo que 
intuyen.  El camino fue tranquilo y silencioso hasta llegar a la Plaza de Bolívar, cualquier 
persona que llegue a esta ciudad se dará cuenta que esta plaza es el punto centro. Los 
domingos la piel de la ciudad es una capa de plástico frio que se ablanda después de las 8:00 
am; antes de esa hora las calles son una larga y única avenida solitaria y en silencio. En el 
centro los almacenes están cerrados hasta después de las 9.00 am y en el resto de la ciudad 
se mueven personas con trajes deportivos, algunos taxis y buses urbanos. Es el mejor día para 
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ver cómo actúa la naturaleza sobre los lugares y crean un escenario perfecto. Veo en los 
transeúntes un cuerpo de obstáculos que se mueve por las calles, buscando el momento 
indicado para ponerse en tu camino; los veo como los actores protagonistas que alimentan el 






Las plazas de mercado están dispersas 
 Inventario 
 Calle de la pulmonía: Minutos, emboladas, chance, helados, crispetas, globos. 
 Peatonal Pizza Nostra: sombrillas, libros y revistas, plantillas, cordones, estuches para 
control, correas, camisetas, medias de lana, destornilladores, sombreros, gorras, la 
cura para la várice, ringletes o veletas y rosas rojas.  
 Segunda Calle Real o la del Tía: guantes de lana, mochilas, pasamontañas, pizza, 
lechona, mora, papa criolla, limpiones, empanadas, cds, dulces y cigarros, mandarina, 
tomate, cebolla, papaya.  
 Frente al Sena: gallina, arepas, pantalones, camisas para hombre, alcancías de barro, 
camisetas de Colombia, plantas aromáticas.  
 Calle del Capitán García o la del almacén éxito: minutos, recargas, planes de internet, 
chance, cds, películas, blusas para dama, calzoncillos, uvas, granadilla, duraznos, 
peras, inciensos, esencias, coladores, espejos de cuerpo entero, arveja, mazorca, 
alpargatas, verdura picada, arepas, almojábanas, uchuvas, cucharas, cucharones, 
molinillos, tablas para picar, gelatina de pata.  
 Frente al san andresito: tamales, envueltos, arepas, almojábanas, chicharrón, zapotes, 
ají, limón, obleas, gafas, cds, películas, pijamas, camisetas, papa criolla, arveja, 
destornilladores (los que venden destornilladores vienen en combo y son extranjeros) 
 
 
Estación Conversa y verás  
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Iba caminando y era como si me moviera dentro de una esfera invisible en la que nada podía 
dañarme. Desde esa esfera vi la ciudad que siempre había esperado ver, la gente me miraba 
y yo sonreía, procurando que no se notara la emoción, aunque no podía dejar de hacerlo. 
Subí, pasé por las canchas de micro para salir del barrio la Fuente; siempre había esperado 
verlas con niños adentro, moviéndose de un lado a otro, y eso fue exactamente con lo que me 
encontré ese día. Subí y pasé por un sector de talleres para carros donde había varios niños 
jugando en los andenes. 
 
Tuve una larga conversación con la ciudad, hablé con ella mientras caminaba por el largo 
corredor desde la entrada de la fuente hasta el semáforo, donde salen los colectivos que van 
para Villa de Leyva y Chiquinquirá. 
 
 Todas mis preguntas fueron respondidas, mi ciudad es mi oráculo. Si la música es lo único 
que puede salvarnos, la música de la ciudad es todo lo que me hace vivir. Se comunica 
conmigo a través de los pitos de los carros, las puertas cerrándose, las luces estacionarias, un 
grupo de palomas que pasa, una ráfaga de viento que mueva mi cabello o una frase accidental 
de algún transeúnte que sólo yo escucho. Es como si todos los mensajes fueran para mí. 
Hablo con la ciudad, ella me habla. Me dice por dónde, sabe sobre mí, me conoce muy bien, 
nos conoce a todos.  
 
 
Estación Pila del mono 
Un niño de 6 años pone su panza en el borde de la fuente, sus dedos se estiran hacia el centro 
del cuello verde de una paloma que nada en el agua. El niño se esfuerza tanto que sus pies 
desaparecen del suelo. 
El cuerpito se eleva por completo y entra con suavidad en el agua, desapareciendo del paisaje. 
Si usted se acerca podrá ser testigo de la lucha, el niño sostiene la paloma del cuello y chillan 
los dos mientras se hunden. La calle permanece solitaria, el llanto se mezcla con el agua, la 
paloma sigue luchando, la voz del niño no está. El cuello verde logra desprenderse de la mano 
y se aleja hacia el sol. La calle y el agua vuelven al silencio.  
 
Estación Casa del Bosque  
 
Vivíamos más de 20 personas. Se perdía la ropa, se escuchaban las discusiones, las fiestas 
privadas y el llanto salvaje de los niños encerrados en las habitaciones. Hace poco contó mi 
mamá que en una época se perdía de forma alarmante la ropa interior de las mujeres, incluso 
la de la tía Catalina, una viejita de 75 años que tenía la canasta de la ropa sucia afuera de la 
habitación. Humberto llegó un día y se asomó por la ventana de la habitación de un señor de 
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más de cuarenta, vivía solo y era como alcohólico–eso decía mi mami. Lo descubrió con la 
ropa interior sobre su cama. Después de que las mujeres sacaron al ladrón, se reunieron en el 














El mapa de las exploradoras fue escrito a partir de varias conversaciones con mujeres 
cercanas. La ciudad está en cada uno de sus cuerpos y cada una es una ciudad con rasgos 
similares, pero con detalles distintos y fascinantes. Descubro en ellas unas historias 
maravillosas que traen de las calles sin tener que salir a buscarlas. Una parte de mí se 
encuentra en las mujeres que conozco, ellas son mis cómplices y yo atesoro las historias que 
cuentan. En medio de la conversación me lanzo al escritorio y escribo frases, o cuando 
caminamos por la calle capturo imágenes que guardo y luego registro en casa. 
Conversamos, esperamos que se desaten por completo los nudos de las historias pasadas, 
nos desbordamos en ocasiones en la profundidad del recuerdo, pero al final, siempre hay 




Abre la puerta de un empujón, entra, me da un beso en la mejilla y se sienta en el sillón más 
grande. Preparo un té de durazno y nos sentamos cerca de la ventana. Un fragmento de ciudad 
mira por la ventana conmigo, la huella de la calle en su cuerpo femenino es a otro ritmo. Mis 
bordes y los suyos se mantienen sumergidos en los patios de la cárcel. Miento y en la calle 
me descubren, miente y a la prisión va a parar. Cada vez vemos más mujeres mutiladas en el 
camino, historias rotas que entran y descansan en formas femeninas.  
 
Sostengo sus palabras lo suficientemente cerca para comprender los detalles de un cuerpo 
callejero, la precaución insuficiente para mantenerme a una distancia prudente de su mundo. 
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Ella levantó, arrancó, retrató, tocó, olió, vio, escuchó, huyó de, pasó por pistas importantes 
para descubrirse en el reflejo de un fantasma.  
 
Por horas conversamos y nos sorprende lo cerca que hemos estado del abismo, nos atrapan 
las historias y la manera en que la otra se defiende del mundo. A los catorce se ganó un 
problema con otra niña del colegio, pero gracias a un galán de grado once supo que la estaban 
esperando para pelear a la salida. El tipo le explicó cómo defenderse en caso de que la nena 
resultara con navaja; le dijo que envolviera su brazo izquierdo con la chaqueta de la sudadera 
para protegerse, que con la derecha apretara el cuchillo y atacara al contrincante.  
Cuando estaba saliendo ella se me vino de una, me dijo que qué era lo que estaba hablando 
de ella y yo le dije que nada, que era ella la que estaba hablando de mí. De una me empujó, 
yo estaba sentada en un muro, pero cuando vi que ella empezó a envolver la chaqueta en el 
brazo tuve que levantarme y hacer lo mismo; me lanzó el primer navajazo pero yo se lo 
esquivé con el brazo vendado y luego clavé con rapidez el cuchillo en su hombro derecho. 
Desde ese momento santo remedio, jamás volvió a molestarme.  
En medio de la suavidad del té disfrutamos el salvajismo de nuestros episodios. Buscamos 
más historias por contar, recordamos que hemos huido intactas de varias trampas nocturnas, 
que hemos ido de paseo a la madrugada, marcando caminos peligrosos y escuchando 
repetidas veces el mismo álbum de polikarpa y sus viciosas. Nos quejamos de la cantidad de 
policías que ha invadido la ciudad, estudiamos a los personajes adictos que pasean sin 
cansancio, que vagan en busca de monedas y de victimas para conseguir sus drogas. 
Hemos visto los rostros de lo dealers, descubierto las zonas de la ciudad que les pertenece y 
desenmascarado su familia de delincuentes, apretados en una habitación con patio. Hemos 
llegado hasta sus cambuches buscando verlos de cerca y salido espantadas por sus voces 
roncas, por sus desenlaces trágicos cuando se acaba la fiesta en los bares, por sus historias 
criminales a sus propios amigos y por su manera tan descarada de atracar el mundo.   
Hemos explorado los cementerios, los bares, los personajes encubiertos, los negocios 
ilegales, las vidas de artistas ebrios. Hemos buscado lo que no se nos ha perdido y salido 
ilesas, penetrado en las fiestas más clandestinas y permanecido noches enteras con disfraces, 
exóticos que descubrimos en alucinación. Nos hemos convertido en expertas exploradoras 

















Varias veces había visto a Sandra bailar en la calle pero no me atrevía a hablarle, la miraba 
desde lejos y a veces me sentaba no muy cerca para observarla. Cuando finalmente hablé 
con ella, nos descubrí muy parecidas, compartimos el sueño de danzar en las calles y la  
forma impulsiva y desordenada de hacer realidad las ideas. 
_________________________________________________________________________ 
Ella es un camaleón brillante que trabaja bailando la música de Queen y Fito Páez en las 
esquinas. Sale en las tardes, después de las 3:31 se apropia de su lugar de trabajo, que cambia 
dependiendo de la cantidad de personas que vayan pasando; por lo general escoge la plaza 
de bolívar y sus alrededores. Sus canciones favoritas para usar en función son mujer gala de 
los aterciopelados y circo beat de Fito.   
 Es un tipo de reptil extraviado desde los seis años que siempre amó el baile. Es una clase  de 
mujer que evitan cuando están a punto de verla, una fuerza devoradora de miradas que vive 
en el barrio libertador, la tinta negra en el escenario congelado de las tardes de Tunja, una 
lagartija que se burla del espejismo.  
Ella siempre viste especialmente para cada uno de sus montajes, usa distintos disfraces que 
su modista de cabecera cose, por ahora su vestuario está compuesto por tres trajes: garota, 
reina egipcia y gladiadora, su preferido. 
Danza como forma de evangelización, danza en la procesión, ama el folclor de la India y los 
saltos de las danzas hebreas. Tiene 33 años y hace 3 trabaja bailando en las calles del centro 
colonial de su ciudad natal. En un principio danzaba con el ritmo de las músicas que 
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encontraba en la calle, se paraba en frente de unos almacenes de zapatos con un vaso  de 
metal y hacia movimientos aeróbicos para recoger dinero. 
Loca, usted no tiene gracia, usted hace el oso, conflictiva, problemática. La manosearon en 
una par de ocasiones, le escupieron en la cara y una vez le robaron el tarro de las monedas.  
Es una chica sensible, cae fácilmente en depresión y se deja llevar por las emociones. 
La primera señal que recibió para que decidiera bailar en la calle fue Pedro, una de sus 
mayores inspiraciones. Se hace llamar Daddy yankee, también de Tunja, amante del 
reggaetón, las calles y la noche. Los jueves, viernes y sábados él sale desde las nueve, con 
una caja de frunas y un atuendo que se ajuste con su nombre artístico; pasea por los bares y 
las calles para que le den trago y para bailar cuando está ebrio.  
 
La última noche que estuvo paseando y bailando estaba frente a los bares de la universidad, 
pidiendo trago y hablando con las personas que bebían afuera. Estaba en la orilla de la 
avenida a punto de pasar al otro lado de la calle, cuando un volkswagen blanco que pasó a 
toda velocidad lo arroyó y lo dejó inconsciente en el centro de la carretera. Daddy Yankee es 
un personaje inofensivo que ya todos conocen, entonces todo el mundo se enfureció, llamaron 
a la policía, intentaron alcanzar al conductor ebrio que finalmente desapareció. ¡Una 
ambulancia!   
Sandra encontró su primera grabadora para casete enterrada en el pozo Donato, lo interpretó 
como otra señal divina que fortaleció más su decisión de trabajar en las calles. Hasta ahora 
ha completado tres equipos parlantes con entrada usb, que va remplazando a medida que la 
batería de los equipos se acaba.  
Sin embargo, su inquietud artística viene desde que trabajó en un video bar. Cambiaba un 
billete de dos mil por monedas de doscientos y se sentaba muy cerca de la rockola para  
escuchar las canciones de Fredy Mercury; observaba con cuidado su puesta en escena,  vivía 
enamorada de sus movimientos irreverentes y la fuerza de su voz.  
 
Su sueño es incursionar en el cine, hacer un número de danza acrobática con tango con su 
compañero Luis y demostrarle a todo el mundo que las mujeres tunjanas tienen ¡Ese sabor 
latino! El primero de mayo del año pasado por poco va a la cárcel. Creyó haber perdido a 
Luis por un comentario malintencionado que lo hacía muerto. Ese dolor de haberlo perdido 
la lanzó a la desesperación, fue a la  policía, dijo haber sido culpable de la muerte de una niña 
de 7 años, que habían encontrado muerta dos semanas antes en una montaña por la carretera 
hacia Villa de Leyva. Confesó, la capturaron y después de interrogarla la llevaron al hospital, 
allá estuvo una temporada hasta que llegó Luis y se la llevó para su casa.  
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Hace ocho años Luis quedó ciego por un accidente que tuvo en el trabajo y conoció a Sandra 
hace 2, gracias a unos acordeonistas que también trabajan en la calle y quienes comentaban 
orgullosamente su irreverencia femenina. Desde entonces Luis buscó a Sandra entre el ruido 
de los pensamientos ajenos que se desenvuelven por las corredores de las calles. Un día 
encontró su dulce melodía, venía del choque entre su piel y el viento, la contemplo en su 
mente, absolutamente brillante y misteriosa, suave entre el aire congelado.    
Sandra y Luis están seguros que ya se habían conocido antes, que han pasado sus vidas 
buscándose y distrayéndose, con los obstáculos que intentan evitar que estén lo 
suficientemente cerca. A ellos les parece que su historia de amor es la más feliz y la más 
triste del mundo, juntos son una ola salvaje que otros buscan romper antes de que llegue a su 
orilla, son un cuerpo dividido, fichas sin oportunidad en el juego.   
 
Intempestivos 




Estoy encogida, concentrada en el piso lluvioso y brillante, con la mano en el cuello, con 
mirada rota en la ventana de un café.  
 
Junio 5  
Si el cuerpo no está ante un lugar que le dé sentido, la carne desaparece.  
Si la carne se descubre en acción, el lenguaje cifrado se revela. 
 
Septiembre 30 
Este territorio es todo lo que hay así como el cuerpo es todo lo que tengo 
 
Abril 11 
La danza lleva a la perfección  
 
Abril 9  
Es como si entre el ruido se mezclara el verdadero rostro, pero no todos pueden verlo, pocos 
se perderían por completo en sí mismos para encontrarlo.  
 
Marzo 
Es un gran ego, una gigantesca ilusión   
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Una luz intermitente que aparece y desaparece de los lugares. 
Dibujo las puertas en el espacio antes de abrirlas 
 
Lágrimas en la cima 
La música me hace caer en la tentación del silencio  
Mi tristeza oscurece la belleza de la montaña 




Cuando salgo a correr las personas son parte de mi juego de obstáculos por pasar.  
Subo, salto, cruzo, esquivo   
Cuando estoy sumergida en la acción me olvido de las miradas  




Cuando uno ha sido habitante de la misma ciudad durante toda su vida, no puede evitar darse 
cuenta de  las divisiones  
 
Domingo en la mañana- Bello Horizonte- 
La mujer ilumina la tienda de la esquina con sus rancheras. Una manada de pájaros viejos 
agita sus alas alrededor de sus piernas, deja botellas de cerveza águila sobre la mesa para 
animarla a extender su canto. 
 
¿Ahora? 
Cada época de mi vida ve la ciudad de una manera diferente ¿Algo más que el silencio y un 
terrible deseo de romperlo? Veo los aruñazos de las personas, luchando por seguir en el 
mundo con algo de esperanza. Veo las mentiras atravesar a grandes velocidades nuestras 
mentes. 
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Viernes en la madrugada  
Él peca,  
Ella lo perdona a pedazos de cuerpo, 
A esquina de manos,  
A tijerazos los arranca y él los ve caer sobre el pavimento.  







Plaza de Bolívar, medio día  
Cielo gris, palomas alimentándose con el arroz que los niños lanzan al aire. Entre 15 y 18 
personas en el borde de las escaleras de la plaza, vendedores de helados, vendedores de 
comida para palomas y dos fotógrafos, cada uno recargado sobre el lomo del caballo de 
madera, se miran y conversan entre ellos.  
 
 
Nieves 2: 05 pm  
Entrando al cementerio me contó que su mamá había muerto hace tres años de cáncer de seno 
y su deseo fue ser quemada y esparcida en el río Suarez.  
Bajamos hasta las capillas y leímos las súplicas   
        Benditas almas les pido por mi casa por mis hijas por el paisa 
que cambie que deje el trago por mi salud por mi cantante favorito 
que lo pueda conocer 
   
                Quiero que mi esposo regrese a su hogar y que se aleje de 
esa mala mujer. Amen 
           Almitas que ella se arrepienta de todo el daño que le hiso a 
mis hijos y a mi que ese hombre se vuelva bueno y noble que los 
amigos se alejen de el y lo traicionen. Gracias las amo dios las 
bendiga.  
M.a.o.u. Vuelva conmigo 
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Viernes-Un muchacho de 16 contra la pared del parque el bosque, una niña lo acorrala con 
besos en el cuello. Escuchan una canción de loco cuerdo, en el celular que él sostiene con 
su mano derecha.  
 
Noche  
Toda la noche vagabundeamos con el loco de tu amigo Charles. Se sumergió en la historia 
de todos, nos acompañó cuando subimos la montaña, mientras planeábamos el crimen 
perfecto, cuando vimos a Jesús crucificado en la cruz que ilumina el barrio, cuando escupiste 




Se detiene la ciudad.  
Los mecánicos juegan futbol en la mitad de la carretera 
La ciudad se hace más lenta 
Un verano inventado en la mitad de agosto 
Un congelamiento  
Algunos se emborrachan en la sala de sus casas,  
Otros oran para que regrese la comida.  
¡Dale más duro a esas tapas! 
Los vecinos se reúnen, conversan, discuten.  
Paro y vías bloqueadas, nadie puede entrar  o salir de la ciudad 
Tropeles, barricadas, gases y policías  





Sesión en solitario de exploración del cuerpo 
Es el cuerpo… o la ciudad… o correr de la cárcel… o encontrar un lugar… 
o intervenir atrevidamente los espacios 
Estoy en la ciudad y la ciudad está en mí.  
¿Qué gobierna la singularidad? 
¡Una Caminante!  
Voy para la casa de Juliana por una bolsa de zapatos. Llevo sombrero boyacense, el sombrero 
es clave para  el caminante, protegerse de la lluvia y las miradas.  




Un remolino, un cuerpo de arena se sostuvo frente a mí y se deshizo en segundos. He perdido 
la noción de los días.  
 
Salida  
Correr y poner en práctica todo lo que he leído. 
Como todo está hecho pedazos debo quebrarme para entender.  
 
1:14 Llegada.  
Nos hemos visto tantas veces que hemos olvidado lo cerca que estamos el uno del otro 
No es lo mismo pensar la calle en la calle que pensar la calle en la casa 
No hay espacio sin movimiento y no hay movimiento sin espacio 
El cuerpo tiene que lidiar con su propio impacto y peso 
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INTERRUPCIONES EN EL ESPACIO PÚBLICO 
 
Un mapa de fotografías de tres recorridos. Con anticipación elegí un atuendo, unos objetos 
que me acompañaran en el recorrido, seleccioné una ruta y también busqué que cada 
recorrido fuera simbólico, que tuviera un significado especial para mí.   
Fueron planeados y organizados, pero siempre cambiaron algunas cosas en el momento de 
ejecutarlos, porque una cosa era lo que me imaginaba que podría pasar en la calle y otra lo 
que ocurría en el momento del recorrido; siempre recibí lecciones que nunca me imaginé 
encontrar.  
 
Cada recorrido fue pensado como un ejercicio de escribir un texto sobre la piel de la ciudad, 
una escritura efímera, que no permaneciera por largo tiempo en el espacio, sino que durara 
tan sólo el instante del paso del recorrido o de los cortos momentos de residencia. Estos 
ejercicios de intervención han sido muy importantes para escribir los textos de las primeras 
cartografías, fueron absolutamente necesarios para encontrar un camino en la escritura y ver 
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Homeless 
Hogares temporales  
 
Octubre 1 2013 
Una mujer busca casa temporalmente. Lleva un vestido de flores, sandalias altas, una maleta 
de viaje, espejo, un libro, una diario y un esfero, maquillaje y esmalte para uñas.  
Salida: 2:30 pm 
Estaciones: 





La ciudad es un cubo de hielo que se derrite muchas 
veces y cada vez que vuelve a formarse no se sabe 




Dentro de mí los cristales rotos me rasgan.  
Soy arrastrada por el ritmo que hay en todo, 






Busqué una nueva 
ciudad, una nueva vida 
que me acogiera mientras  
la tempestad pasaba. 
 







Abrí una nueva página 
para trazar una ruta 
que me sacara de los 
caminos cerrados y 





Un viaje a las carreteras, en busca de mi lugar en 






Mi ciudad un día se derritió y no tenía a 




El cementerio fue mi casa 
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Esclavitud mental-silencio  




Salida en equipo. Un grupo de 
mujeres enmascaradas entran en 
la ciudad con unos textos escritos 
en hojas de papel higiénico. Es 
pensado como una huida que 
deja rastro, como un 
experimento de intervención, a 
través del cual también 
buscamos abandonar durante el 
recorrido lo que ya no 
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Correr: fórmula para olvidar 
Corro por no menos de una hora en la ciudad con una camiseta escrita, llevo un texto, una 
escritura que pasa. En la calles las personas leen, se quedan mirando, se ríen, leen en voz alta 
o corren conmigo.  
 
Aceleración rítmica 
Correr y danzar pueden ser lo mismo 
como un fantasma que pasa y desaparece 
correr como meditación 
una cámara móvil que graba todo lo que ve, 














Traspasar la invisibilidad del escritor 
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   Con el proceso de este trabajo he encontrado en la escritura de las ciudades un campo de 
amplios alcances, una aventura perfecta móvil e inagotable, más que un conjunto de palabras 
organizadas en hojas blancas. La escritura de esta ciudad ha sido toda una experiencia  de 
investigación, a través del cual podría seguir profundizando en la escritura de la ciudad de 
Tunja y también en la escritura de próximas ciudades.  
    Este trabajo me ha llevado a comprender que venir a este mundo es el arribo a una sábana 
extendida que se puede ver, pisar, acariciar y contemplar por un cuerpo que puede recorrerla, 
admirarla y transformarla. Cada uno defiende su lugar en el mundo a través de lo que hace, 
porque el accionar durante la existencia da forma a un tejido que es la vida misma de las 
personas. El cuerpo y su acción son la evidencia de que lo somos y del territorio que 
ocupamos.  
 
 Por tales razones veo ahora en la escritura de las cosas un recorrido que debo seguir, advierto 
en la acción de escribir un desplazamiento que se traza sobre una página en blanco, que 
además de ocupar el espacio de la hoja va construyendo una historia, un escenario, una 
situación, unos cuerpos y un sentido que en su totalidad dan forma a un mundo posible dentro 
de este.  
 
He encontrado varias formas de transformar el espacio y al mismo tiempo varias formas de 
transformar los lugares de mi vida. Esta tesis ha modificado la manera en que veía y 
experimentaba la ciudad, también ha expandido mi relación con la escritura logrando que 
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